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Nada más fluctuante que un río. Y nada más desbordante.  
Tanto por su propia materialización como inundación y deslave,  
como por su modo de cifrar porosidades entre disciplinares, epistemológicos  
y sensibles, los cuerpos de agua invitan a crear formas más fluidas  
de nuestros lugares en el mundo. La fase inicial de entre—ríos  
que realizamos en Bucaramanga sirvió para mapear diversos métodos  
para explorar la porosidad desde diversas prácticas.  
Este ensayo decanta algunos apuntes derramados apresuradamente  
al cierre del programa y en las páginas que siguen  
como reflexiones sobre las dinámicas transdisciplinares.
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Hacer nuestro hogar en el Antropoceno —este periodo en que el hombre  
se ha impuesto como fuerza determinante en la biósfera— nos impulsa  
a revisar las relaciones que los humanos tejemos con otras formas de vida  
y analizar las razones estructurales que subyacen los diversos escenarios  
de explotación rapaz y crisis medioambiental. Estas tareas implican  
preguntarse por cómo diversos campos de saber han producido el concepto  
de la naturaleza en el pensamiento Occidental y sus sistemas coloniales, 
extractivos y desarrollistas. Diversas arqueologías del concepto de la naturaleza 
en la filosofía, la ciencia y las artes, identifican una oposición binaria  
en su contraposición con la cultura, donde la naturaleza se construye como  
un objeto pasivo disponible para el aprovechamiento del sujeto humano.  
Este distanciamiento entre lo humano y lo no-humano ha avanzado  
en múltiples frentes, incluyendo las taxonomías jerárquicas de la flora, fauna  
y otros humanos. El distanciamiento de lo natural figura en las tecnologías 
cartográficas que aplanan la complejidad territorial, reduciéndola a parcelas 
ordenadas con recursos cuantificados. Y, juega un rol en ciertas tradiciones 
artísticas en tanto pretenden reducir la naturaleza a un insumo representacional, 
espacial- y afectivamente compuesto y fijado para la contemplación.  
Cada uno de estos mecanismos científicos, geopolíticos y culturales  
se engranan en el complejo bélico-industrial que se instala  
con la plantación, se profundiza en las dinámicas imperiales y permanece  
hoy como una fuerza dominante del sistema económico global.1—
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historiografía de este 
concepto, ver Nicholas 
Mirzoeff, The Right to 
Look. A Counterhistory 
of Visuality (Durham: 
Duke University Press, 
2011).
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Apartar la naturaleza como un entorno “otro” e imaginarlo como un objeto 
pasivo y domado obvia, ante todo, el hecho de que vivimos inmersos  
en medio de un ambiente moldeado constantemente por seres diversos.  
En este medioambiente—término más útil que “naturaleza” —existimos entre 
cuerpos vibrátiles, formas de vida y materias que van de lo unicelular hasta  
lo infraestructural, de lo vegetal a lo animal.2— No reconocer las fluctuaciones  
de estas otras vidas—tanto las plantas y los animales estudiados  
por las ciencias naturales, como las materias y construcciones que materializan 
la larga historia del techné humano— es el sello de una prepotencia  
que reduce la Tierra a un recurso útil. Privilegia una visión antropocéntrica  
e instrumental del mundo, donde la historia humana se sitúa por encima  
de la geohistoria, y donde el logos opaca la geo-grafía. Pensar la geo-grafía  
no como el estudio humano de la tierra, sino como la inscripción terrestre  
de signos y trazos materiales que registran cambios constantes trastoca  
las jerarquías falologocéntricas y expande la noción de cultura a una dimensión 
más-que-humana.3— Lejos de ser mansa, la Tierra se articula y se agita 
constantemente. Las estratigrafías se excitan imperceptibles, los ríos lamen  
y golpean las piedras en sus lechos, el viento masajea las hojas de los árboles 
creando cacofonías resonantes. Uniéndose a este coro, están las máquinas  
que hunden sus brazos metálicos en el suelo, alterando la linealidad 
estratigráfica al perforarla con depósitos concretos. Los rociadores de pesticidas 
generan nubes químicas que absorben los cuerpos vegetales, luego permean 
cuerpos humanos y terminan vertidas en cuerpos de agua. Y, los árboles, 
mediante redes (sociales) de micorriza, se convocan para iniciar lentas 
migraciones, huidas colectivas de las atmósferas recalentadas a lugares  
más hospitalarios.4— 
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2— Jane Bennett, 
Vibrant Matter: A 
Political Ecology of 
Things (Durham: Duke 
University Press, 2010). 
Todas las traducciones 
son mías. 
3— Esta noción 
expandida de geografía 
es planteada por el 
pensador francés 
Michel Serres.
4— Louis R. Iverson, 
M.W. Schwartz y, 
Anantha M. Pradad, 
“How Fast and Far 
Might Tree Species 
Migrate in Eastern 
United States due to 
Climate Change?,” 
Global Ecology and 
Biogeography 13 
(2004): 209–214. 
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Desde afinar la percepción a los cambios en nuestros entornos cotidianos 
hasta atender a escenas de sequías, deslaves, inundaciones y fallas 
infraestructurales que priman en las noticias, sobran ejemplos que minan 
las bases de la supremacía humana sobre lo natural. Sin embargo, criticar 
la oposición binaria naturaleza/cultura no significa negar el valor de los 
saberes y procederes científicos, ni obviar las sensibilidades que han sido y 
son parte íntima de sus metodologías. Solo falta recordar la porosidad entre 
estética y ciencia en las investigaciones de Alexander von Humboldt y el 
papel protagónico que le dio a su propio cuerpo como instrumento empírico, 
siempre permeable a otros flujos y fuerzas. Los Kunstformen der Natur de 
Ernst Haekel (1904), los hermosos cianotipos de la botánica Anna Atkins, y 
los films entre ciencia y ficción de Jean Painlevé, entre muchos otros, también 
muestran cómo en la ciencia la dimensión sensible genera desbordes en 
cualquier concepción meramente instrumental de la naturaleza. Es más, el 
desborde y la porosidad nos constituyen. Nuestros cuerpos humanos son 
holobiontes—un macro-organismo poblado por miles de microorganismos con 
los que vivimos simbióticamente—por lo que ya cada uno es una multitud 
más-que-humana. Profundizar en la experiencia sensible de ser un cuerpo que 
ingiere, digiere, suena y bota es, entonces, abrazar la animalidad negada por la 
“tesis de excepción” que confiere al hombre un escalón jerárquico y aísla lo no-
humano como otredad.5— Reconocernos como nodos en complejos sistemas de 
relaciones metabólicas—donde lo que producimos, consumimos y desechamos 
moldea el medioambiente común, a la vez que moldea nuestros cuerpos—nos 
confronta con dimensiones políticas y éticas en múltiples escalas: desde lo 
macroeconómico hasta lo micropolítico. Entender que el intestino es nuestro 
segundo cerebro no sólo genera desazón en el modelo cartesiano; resalta cómo 
las prácticas agrícolas y culinarias inciden en el bienestar ecológico en terrenos 
donde se imbrican lo técnico, lo económico, lo social y lo gustativo. Es apenas 
una letra que separa sabor de saber. 
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entre—ríos,  
Ana María Lozano 
compartió estas 
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en su taller  
Humanos 
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Genealogía 
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La investigación desde las artes ha sido un entorno fértil para revisar  
estas dinámicas, sea en su largo diálogo con las ciencias naturales  
y las expediciones, las fenomenologías del paisajismo y el land art, o en formas 
de vida más-que-humanas del bio-art reciente.6— De cara al despaisamiento 
del presente ecológico, las artes abren mediaciones en los roces entre cuerpos, 
desenfocando las formas que fijan la naturaleza como “otro” y ensayando 
formas de convivencia en porosidad de una “ecología sin la naturaleza.”7—  
Las formas que ensayan las artes operan como membranas sensibles  
que (re)median dinámicas de convivencia, imaginan y generan atravesamientos 
y roces, porosidades y diferenciaciones con los que nos constituimos  
de modo líquido: como individuos situados a la vez que cuerpos imbricados 
entre seres y saberes que siempre son múltiples. Estar “entre,” entonces,  
es otra forma de nombrar “la ética relacional corporal que comienza  
a extenderse más allá del individuo humano,” para decirlo con la ecofeminista 
Astrida Neimanis en su teorización de los cuerpos de agua.8— En el “ciclo 
hidrológico” como ella lo concibe, ser cuerpo de agua es siempre una condición 
más-que-humana porque “Nos implicamos literalmente en otros cuerpos 
animales, vegetales, y planetarios que fluyen materialmente a través de nosotros, 
nutriéndonos y tomando de nuestros cuerpos como si fuesen pozos.”9—

investigación 
artes 
entorno 
fértil 
revisar 
dinámicas
diálogo 
expediciones 
fenomenologías
paisajismo
land art
bio-art 
despaisamiento 
presente 
ecológico
artes 
abren 
mediaciones 
roces 
entre 
cuerpos 
desenfocando 
formas 
fijan 
naturaleza 
otro
ensayando 
convivencia 
porosidad 
membranas 
sensibles 
(re)median 
convivencia 
imaginan 
atravesamientos 
roces
porosidades 
modo 
líquido 
múltiples
implicamos 
fluyen 
nutriéndonos 
cuerpos
pozos

6— Para una 
introducción, ver Jens 
Andermann, Tierras 
en trance: Arte y 
naturaleza después 
del paisaje (Santiago: 
Metales Pesados, 
2018).

7— Timothy Morton, 
Ecology Without 
Nature: Rethinking 
Environmental 
Aesthetics (Cambridge, 
MA.: Harvard 
University Press, 
2007). El término 
“despaisamiento” 
(dépaysement) es de 
Jean-Luc Nancy en 
“Uncanny Landscape,” 
The Ground of the 
Image (New York: 
Fordham University 
Press, 205), 51–62.

8— Astrida Neimanis, 
Bodies of Water: Water: 
Posthuman Feminist 
Phenomenology 
(London: Bloomsbury 
Academic, 2016), 7.

9— Neimanis, Bodies 
of Water, 3.
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Las porosidades de este ciclo hidrológico fueron la base para convocar  
entre—ríos como plataforma que explora cruces y continuidades entre cuerpos 
de agua humanos y no-humanos. Los ríos son todos “los sedimentos, 
los minerales disueltos y los restos ricos en nutrientes de plantas y animales, 
muertos y vivos, que llevan. Sus lechos y orillas en constante transformación  
y sus aguas subterráneas son todas partes integrales de los ríos.  
Hasta los campos, bosques, ciénagas y páramos son parte de los ríos  
—y los ríos son parte de ellos.”10— Tomar las prácticas artísticas como base  
para estos encuentros es una reafirmación de su valor como forma  
de investigación, que revisa contextos existentes, imagina realidades alternas, 
a la vez que crea foros que incentivan experiencias sensibles e intercambios 
colectivos. Numerosas corrientes artísticas han reconocido que los ríos son 
mucho más que agua que fluye al mar, entre ellos el artista italiano de arte 
povera, Giuseppe Penone, quien, en la serie de obras Essere fiume (Ser río), 
comenzada en 1981, entendió al río como un escultor. “La masa de agua  
nos dice que corre, fluye, se desliza, pero esto solo es verdad para los ojos,” 
escribió Penone. “Para la tierra que colinda con el río, él es rudo, seco, duro, 
difícil, fuerte, nervioso; la pega, la choca, la desolla.”11— Ser río, entonces,  
es accionar desde lo táctil y lo sonoro sobre otros cuerpos, creando formas  
e haciendo paisajes. Hurgar en la dimensión material, escultórica, sonora  
y diciente del agua significa, entonces, acercarse al ser río, traspasando  
la figuración meramente visual del paisaje que lo tiende a disponer como 
elemento que serpentea hasta el horizonte, seduciendo el ojo con un viaje 
vicario. En el proceso de Penone, esto significó extraer piedras esculpidas  
por el río de su lecho para luego tratar él de imitar este proceso: un proceso 
estético más-que-humano donde los posicionamientos jerárquicos 
implícitos en la mímesis se vuelven turbulentos.  
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10— Patrick McCulley, 
Silenced Rivers: The 
Ecology and Politics of 
Large Dams (Londres & 
Nueva York: Zed Books, 
2001), 8.
11— Gianfranco 
Maraniello & Jonathon 
Watkins (eds). Giuseppe 
Penone: Writings 1968-
2008 (Bologna: Commune 
di Bologna / Ikon Gallery, 
2008).
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Con entre—ríos, también quisimos situarnos y reconocernos en el ciclo 
hidrológico, como humanos que transformamos los cuerpos de agua de modo 
determinante, y como otros cuerpos más, cuyas membranas y canales  
son alterados por flujos no-humanos. La circulación en este contexto fue una 
idea y un medio clave. Si bien el proyecto moderno se erigió sobre la división 
entre cuerpo y mente, y la regulación biopolítica de diversos flujos, los sentidos 
y las articulaciones del cuerpo siguen siendo primordiales en la producción  
de conocimiento. Andar por el territorio y estar en el agua son prácticas  
que generan articulaciones somáticas-estéticas-epistémicas, uniendo 
movimientos, formas y saberes. Para decirlo con el colombiano Fernando 
González, quien reflexionó sobre esto mismo a lo largo de su Viaje a pie (1929), 
activar el cuerpo cataliza “sensaciones poeticofisiológicas” que propician 
“elasticidad muscular y cerebral.”12— En el contexto colombiano de una 
incipiente modernidad donde ir a pie fue desplazado por el culto a la carretera,  
el automóvil y la velocidad urbana-industrial, González defendió y practicó  
el andar como método filosófico, uno que disolviera el “yo como prisionero  
en casa cerrada y que, mediante labor, fuera abriendo miradores y salidas  
al mundo.”13— Esta práctica corporal en Viaje a pie es la vía empírica para, a partir 
de la experiencia en campo, observar realidades diversas y formular críticas 
rotundas a nociones de desarrollo y progreso, esos paradigmas que siguen 
disonando en la desigualdad socioeconómica y las situaciones ambientales  
de la Colombia actual. En el libro, los recorridos también inspiran  
en los dos narradores inmersiones sensoriales y fisionómicas que estimulan 
reflexiones sobre fenómenos diversos, que abarcan los hondos  
y conflictivos goces que contornan los universos afectivos de los protagonistas,  
hasta las estructuras pedagógicas y culturales que identifican  
como mecanismos que modelan el cuerpo político. 
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12— Fernando 
González, Viaje a pie 
[1929] (Medellín: Fondo 
Editorial Universidad 
EAFIT, 2010) 34; 38. 
13— González,  
Viaje a pie, 38. 
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La salida al mundo, o el recorrido, como aquí lo llamamos, es asumir  
de modo activo nuestra continua (pero no siempre consciente) inmersión  
en el medioambiente, agudizando en ese acto nuestra percepción de los flujos 
que lo y nos transforman de modo constante. Salir al mundo es, también,  
dejar ciertos confines donde la razón suplanta al cuerpo como instrumento  
y generador de conocimientos. Andando y nadando, el perspectivismo  
de un cuerpo seco, delimitado, individual se liquida frente a una epistemología 
sensorial que siempre ha estado allí porque, como tanto reclamó el pensador 
francés Michel Serres, “no hay saber que no haya surgido del cuerpo,  
cuyas metamorfosis de gestos, posturas móviles, y evolución imita todo aquello 
que lo circunde.”14— Toda “cultura” es, entonces, naturaleza. El medioambiente  
es semiótico.15—  Aun cuando su métier le obligaba a Serres articularse  
con la palabra, sus libros critican sin piedad el logocentrismo en la filosofía  
y la figura del camino recto como forma más eficiente para avanzar  
el pensamiento. Frente a esto, él reclama un método transdisciplinar  
de deambular en meandros, emulando las turbulencias y vórtices de los ríos, 
que tampoco sólo corren en flujos lineares. De ahí que los cuerpos y los flujos, 
las turbulencias y las voces no-humanas, circulan en sus libros.  
Generan deltas de saberes donde él navega desde las anécdotas de su vida  
de navegante a las teorías de la termodinámica, de la descripción  
detenida del Río Garona en Francia a la mitología griega. 
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14—  Michel Serres, 
Variations on the Body 
(Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 
2015).
15— Ver Eduardo Kohn, 
How Forests Think: 
Toward an Anthropology 
Beyond the Human 
(Berkeley: University of 
California Press, 2013).
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Estos saltos trazan una metodología que parte de actos simples  
(y nada simples) de abrir los sentidos, articular el cuerpo, y moverse en medio 
del ambiente de otros cuerpos. Nuestros recorridos del páramo al embalse  
en las cuencas de Bucaramanga, asumieron esta metodología para ensayar  
un “sentipensar con la tierra” en modo transdisciplinar.16— Activamos 
los sentidos para abrirnos a otros cuerpos, voces, y fuerzas que moldean 
los ecosistemas. Así, permeamos y nos permearon los líquidos pulcros 
que las lagunas y los frailejones guardan en el páramo, y también con los flujos 
densos y turbios represados para la generación hidroeléctrica. Nos atravesaron 
aires cargados de testimonios de los guías y de miembros de las comunidades 
que conviven con, y dependen de, los ríos. Los recorridos, en este sentido, 
conectaron el aire con la tierra, trazando un ciclo hidrológico en el cual nos 
fuimos mezclando con vapores atmosféricos y corrientes subterráneas,  
con ríos que portan sedimentos que archivan la geohistoria en depósitos 
lodosos. Entre estos extremos del páramo y el embalse, los cuerpos de agua 
se materializaron en formas siempre fluctuantes, concentrándose en pozos 
viscosos, mojando caras con rocíos casi imperceptibles, atravesando  
tubos de plástico que irrigan cultivos, pegando piedras en caudales blancos, 
hundiendo lechos arenosos, rozando raíces y explotando en burbujas,  
saliendo por grifos de metal a vasos de vidrio, convirtiendo el esófago  
en cascada y la orina en fuente… 
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16— Tomo la frase 
del antropólogo 
colombiano 
Arturo Escobar, 
Sentipensar con 
la tierra: Nuevas 
lecturas sobre 
desarrollo, territorio 
y diferencia 
(Medellín: 
Universidad 
Autónoma 
Latinoamericana, 
2014). 
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Encontrarnos en diversos entornos y percibir sus condiciones  
y problemáticas es experimentar los ríos como sujetos vivos que,  
pese a las presiones que ejercen sobre ellos las intervenciones ingenieriles, 
industriales y el cambio climático, no son silentes. Estar entre ríos,  
entonces, abre horizontes para reconocernos como cuerpo de agua,  
sintiendo y entendiendo que “el agua está entre los cuerpos, pero también  
es de los cuerpos; está antes de nosotros y más allá de nosotros, 
pero también de manera muy inmediato es este cuerpo,” como lo plantea 
Astrida Neimanis.17— Los ecotonos que atravesamos, entre neblina y laguna, 
bosque húmedo y seco, río y represa, materializaron la noción misma 
de porosidad. Un ecotono es un área de transición entre dos ecosistemas 
diferentes pero adyacentes, pero no es solamente un fenómeno tangible. 
Pero al mismo tiempo, al nombrar “una zona de fecundidad, creatividad, 
transformación; del devenir, ensamblar, multiplicar; de divergir, 
diferenciar, renunciar,” el ecotono riega un vocabulario para hablar 
de posibles metodologías que se abren en la porosidad.18— 
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17— 
Astrida Neimanis, 
Bodies of Water: 
Posthuman 
Feminist 
Phenomenology 
(Nueva York: 
Palgrave 
Macmillan, 
2012), 85.
18— 
Neimanis, Bodies 
of Water, 93. 
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No es solamente la naturaleza que ha sido apartado como algo otro.  
La academia y el campo del arte también se someten a estructuras  
de especialización y partición, pues las disciplinas e instituciones  
que hemos heredado “son apenas las sombras” de las comunidades  
de saberes, artes y oficios que antecedieron al proyecto moderno.19—  
Ante esto, el filósofo Emanuele Coccia propone que urge aprender 
de las plantas, las cosas y las ideas porque “son mucho menos disciplinadas 
que las personas: se entremezclan sin preocuparse por los tabúes 
o los protocolos; circulan libremente sin pedir permiso; se estructuran 
según formas y fuerzas que no corresponden a aquellas que moldean 
el cuerpo social.”— El “jardín cósmico”—la atmósfera de nuestra 
co-existencia terrestre y sideral—es una creación más-que-humana, 
co-elaborado entre el sol y las plantas, donde vivir es estar inmersos 
en una geometría compleja de flujos dinámicos donde los bordes 
del yo y del otro se difuminan, donde la experiencia sensible se agudiza, 
y donde los atravesamientos germinan formas e ideas nuevas y alternas.20— 
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19— 
Emanuele Coccia, 
The Life of Plants: 
A Metaphysics of 
Mixture (Cambridge: 
Polity, 2019), 116.

20—
Coccia, The Life of 
Plants, 116-118

20— 
Coccia, The Life of 
Plants, 31.
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Toca aprender de los cuerpos de agua, también, explorando la porosidad como 
materia y método que desborda formas y nociones fijas. Confluir saberes, 
compartir metodologías, abrir las puertas de las instituciones culturales 
e ir a conocer los ríos y sus comunidades, son estrategias para abrir los canales. 
Para ser más río. 
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