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Hispaniola Needs New Narratives

Currently, the Dominican Republic is the single largest case of statelessness in Latin America
and the Caribbean and is home to a significant number of stateless and undocumented people,
mainly of Haitian descent. September 2023, in fact, marked ten years since the Constitutional
Court’s ruling of September 2013, known as “La Sentencia,” which ordered that all birth
registries from 1929 should be audited for people who had been (allegedly) wrongly registered as
Dominican citizens. According to an October 2022 report based on official figures, the people
still affected by this ruling were 137,794." “La Sentencia,” which established that people born in
the Dominican Republic from foreign parents without a regular migration status never had the
right to Dominican nationality, immediately caused outrage from human rights defenders, both
nationally and internationally. The Inter-American Commission of Human Rights IACHR), for
example, concluded that this arbitrarily deprived thousands of people of their nationality, in
violation of their right to a juridical personality and affected in a disproportionate manner those
of Haitian descent who are also people of African descent and often identified on the basis of
colour, a fact that constitutes a violation of the right to equality and non-discrimination.”

As a result of widespread condemnation, in 2014, the Dominican Congress passed
Naturalisation Law-169-14. This Law generated two groups: those who had previously been in
possession of birth certificates and could reapply for Dominican nationality (GROUP A); and
those who never had a birth certificate but with the right to Dominican nationality under the
Constitution when they were born. Those in this latter group were required to first declare
themselves as foreigners and then follow a path to naturalisation (GROUP B). To date, nobody
in this second group has obtained Dominican nationality and, during and after the COVID-19
outbreak, the prolonged suspension of certain registration procedures caused further delays in
making significant progress towards a solution for both groups.’

Arguably, “La Sentencia” is better understood in the context of a series of laws and
administrative procedures which, for many years, were aimed at affecting the status of

Dominican-born children of Haitian parents and at removing Dominican nationality from

! ‘Participacion Ciudadana’, Informe Preliminar de la Investigacion sobre la Implementacion de la 1.ey. No.169-14, Santo
Domingo, 2022 https://pciudadana.org/publicaciones/ [accessed 7/9/2023]

2 TACHR Expresses Deep Concerned Over Ruling by the Constitutional Court of the Dominican Republic’, 8
October 2013, Organization of American States (OAS) - press release,

https://www.oas.org/en/iachr/media center/preleases/2013/073.asp [accessed 5/9/2023].

3 °A nueve afios de la Sentencia TC 168-13: Miles de dominicanos y dominicanas seguimos luchando por
nuestra nacionalidad,” 23 September 2022, Dominican@s por Derecho
https://dominicanosxderecho.wordpress.com/2022/09 /23 /a-nueve-anos-de-la-sentencia-tc-168-13-miles-de-

[accessed 5/9/2023].
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Dominican citizens of Haitian ancestry who had previously been granted Dominican identity
documents. For instance, despite the fact that until 2010 jus so/i was supposed to grant birthright
citizenship to those who were born in the Dominican Republic, birth certificates were often
arbitrarily refused to children whose parents were of Haitian descent by the Dominican [unta
Central Electoral (“Central Electoral Committee”) which was in charge of registering them. Such
refusals effectively deprived of their citizenship a significant number of children who were legally
entitled to it, concomitantly denying them name, nationality, certain access to health care and
education, and seriously hampered their ability to find a “formal” job, secure a pension fund, get
married, open bank accounts, purchase a house, obtain an inheritance. Most importantly, the
absence of birth certificates made it impossible for parents to register one’s children’s births: as a
result, these arbitrary denials have had the effect of perpetuating statelessness from one
generation to the next. The effect of this has not been ethnically cleansing Haitian descendants
from the Dominican Republic so much as confining them within the country as a stateless
underclass of people.*

However, on the tenth anniversary of the 2013 ruling, the roughly 137.000 people currently
left stateless are also at risk of being expelled from their own country to Haiti, a country that
many of them have never seen, where they may have no family or acquaintances and whose
official languages (French and Kreyol) they may not speak. Furthermore, as part of the mandate
of “La Sentencia,” in November 2013, the Dominican Republic announced a national plan (Plan
Nacional de Regularizacion de Extranjeros) aimed at regularizing the status of long-term migrants
with irregular status. Despite preliminarily regularizing over 200,000 Haitian migrants, the Plan is
currently stalled while an audit, announced in late 2021, is supposedly taking place, leaving “out
of status” many who applied bona fide for the Plan. With the regularisation plan in limbo, those
rendered stateless by “La Sentencia” may also be confused with out of status Haitian migrants
who may be liable to be deported to Haiti. Deportations to Haiti are particulatly objectionable
given that the situation has been increasingly and alarmingly complex and volatile due to
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“unnatural” disasters caused by “the coloniality of climate” and political instability. The situation

4 Samuel Martinez, “The Racialized Non-Being of Non-Citizens: Slaves, Migrants and the Stateless’, Szazelessness and
Citizenship Review, 5.1 (2023) https://statelessnessandcitizenshipreview.com/index.php /journal [accessed 5/9/2023].
5 In Janet Abramovitz’s words, an “unnatural” disaster is a disaster made much more severe owing to human action
(Janet N. Abramowitz, Unnatural Disasters, Wortldwatch Paper 158, Worldwatch Institute, Washington 2001) and,
more specifically, Mimi Sheller has pointed out that Caribbean survival under ever-worsening environmental and
political conditions demands radical alternatives to the pervasive neocolonialism, racial capitalism, and US military
domination that have perpetuated what she calls the “coloniality of climate.” Sheller insists that alternative projects
for Haitian reconstruction, social justice, and climate resilience—and the sustainability of the entire region—must be
grounded in radical Caribbean intellectual traditions that call for deeper transformations of transnational economies,
ecologies, and human relations writ large. Mimi Sheller, Isiand Futures: Caribbean Survival in the Anthropocene, Durham:
Duke University Press, 2020.
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has taken a turn for the worse in Haiti since the assassination of President Jovenel Moise in mid-
2021, an earthquake in the south of the country, a devastating tropical storm that same year, a
new outbreak of cholera, and the uncontrolled violence of the gangs.

The Dominican Republic has made a vocal stance as to the need for the international
community to be more supportive than hitherto towards a solution to the crisis in Haiti. At the
same time, it refuses to see the “mote in its own
eye”: the prohibition for foreigners --read Haitians-- to enter the Dominican Republic if they are
more than six months pregnant, for instance, reveals how, at this moment of crisis, the
Dominican Republic is not showing good neighbourliness towards Haitians who might be
looking for medical attention they are not able to find in their own country. Mass deportations of
out of status migrant workers across the border to Haiti, moreover, are putting Ariel Henry’s de
facto Government under even more pressure, especially considering the internal problems
already outlined above. An UN expert visitor to Haiti, William O’Neill, has underscored once

more this reality in June 2023, when he declared:

Some repatriation methods used do not comply with human rights standards and violate
bilateral migration agreements. I urge the authorities of the Dominican Republic to
respect their commitments in this regard and reiterate the call on all countries in the
region to put an end to the mass deportations of Haitian migrants, in particular

unaccompanied minors.°

Given the volume of the deportations, the demographic they target, and the way they are
carried out, it is unsurprising that, when, in June 2022, the Dominican Republic presented its
candidacy to occupy a seat on the UN Council of Human Rights (2024-2026), Dominican civil
society responded with incredulousness. The fact that the candidacy was presented despite well
documented violations of human rights in the country and that the Dominican Republic is
aspiring to a seat on the UN Security Council brings to the fore the discrepancy between reality

and narratives.’

¢ ‘Haiti UN Expert William O’Neill Concludes Official Visit’, 28 June 2023, United Nations Human Rights, Office of the
High Commissioner — press release, https://www.ohchr.org/en/statements/2023/06/haiti-un-expert-william-oneill-
concludes-official-visit [accessed 5/9/2023].

7 Kuwait and the Dominican Republic declined to participate in the “pledging event” of the Office of the High
Commissioner for Human Rights (OHCHR) in New York on September 6th, 2023. It is where the International
Society for Human Rights ISHR) and Amnesty International (AI), with the aid of the missions of South Africa and
Belgium, coordinate questions to those states looking for seats on the Human Rights Council of the UN.
https://ishr.ch/latest-updates/hrc-elections-2023-states-pledge-to-keep-council-relevant-inclusive-and-able-to-
respond-to-ctises/ [accessed 14/09/2023]. Although the Dominican Republic did not attend the pledges meeting,

the following question is one they would have faced: To the Dominican Republic: what measures are you
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If one looks at the circulation and dissemination of sanctioned narratives about Haiti, Haitian
migrants and Dominicans of Haitian descent in the Dominican Republic, the feeling of being on
a loop is inescapable: over the centuries, conservative pronouncements against Haitians and
Haitian Dominicans have changed very little in nature in their encouragement of a national
identification which uses Haiti as its negative foil. Based on a set of dichotomies which covers
almost every aspect of life on Hispaniola, these discourses depict a simplified and artificial
picture of the island which highlights differences, posits them as incompatible traits, and denies
the existence of cultural permeability: Haitians speak Creole, Dominicans speak Spanish;
Haitians practise Vodou, Dominicans are Catholics; Haitians are black, Dominicans of mixed
race or white; Haitian culture and society are an extension of Africa, the Dominican Republic has
“pure” Spanish origins. As Pedro San Miguel has succinctly put it, according to these discourses,
“the definition of ‘Dominican’ [is simply] ‘not Haitian.””® The pervasive influence of divisive
narratives in the Dominican Republic is better understood if one considers that, despite the fact
that extreme conservatives are a minority in the Dominican Republic, the majority of newspapers
tend to assume and defend the conservative positions where anti-migrant discourse is the norm
and Dominicans of Haitian ancestry may be erroneously conflated with Haitian migrants.

Mindful of the importance of narratives, therefore, we take our cue from the anthropologist,
performance writer and theorist Gina Athena Ulysse who, in 2015, after the devastating
earthquake which hit Port au Prince in January 2010, has rightly insisted on the need for new
narratives in, for, and about Haiti to  inform activism, policy, and the ability to imagine a
different future and different ways in which the world can relate to Haiti and its people.” Ulysse
is clearly right about Haiti but, arguably, the island of Hispaniola as @ whole needs new narratives,
in particular new narratives challenging well established and divisive discourses and stereotypes
which support hardline policies and justify denationalising practices mobilised to manage
migration in the absence of adequate controls at the point of entry or lack of channels by which
migrants may maintain a positive status.

The “cost” generated by Haitian or Haitian descended students who study in public
education, for example, has been amply disseminated in the media. In the Dominican Republic,

legal documentation barriers often affect the Haitian population’s ability to access the

contemplating to significantly improve the quality of life and working conditions of Haitians and people of Haitian
descent who work in sugar cane fields? What actions will you promote in this area through the Council?
(Dominicans for Justice and Peace).

8 Pedro Luis San Miguel, The Imagined Island: History, Identity and Utopia in Hispaniola, trans. J. Ramirez [1997], Chapel
Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2005, p. 39.

9 Gina Athena Ulysse, Why Haiti Needs New Narratives: A Post-Quake Chronicle, Middletown, Conn: Wesleyan
University Press, 2015.



educational system. This problem could be replicated or even exacerbated among Haitians
displaced by the vagaries of the climate crisis, especially those who enter the country irregularly.
Lack of access to legal documentation has also impacted Dominicans of Haitian descent, who
have seen their access and progress in the educational system affected by discriminatory policies
and the arbitrary application of laws." In a recent study, instead, Allison Petrozziello has
highlighted the nefarious effects of the media and political discourse around Haitian pregnant
women on the women in question."

Arguably, it has always been politically expedient to describe pregnant Haitian women as an
intolerable burden for the Dominican National Health Service in order to justify measures aimed
at limiting or preventing their access to it. It is worth mentioning that there is no agreement
between the Ministry of Health and the National Health Service (which is responsible for
administering the public hospital network) in terms of figures and statistic regarding Haitian
childbirths and their actual burden on the health service and, on occasion, improbable figures
have been shown to be fake news."” Yet, based on a supposed Haitian “invasion” or the
perceived excessive use of the Dominican public services by Haitians, from the end of
September 2021, the Ministry of the Interior and Police of the Dominican Republic announced
the implementation of further restrictive measures against migrant women, particularly Haitian
women, and of a particularly aggressive regime against women migrants, allegedly with irregular
status, with thousands of deportations that violate due process standards. These
disproportionate, ineffective and unsustainable operations" have been cartied out with the direct
involvement of security and public order bodies that have no competence in administrative
matters such as the Armed Forces, the National Department of Investigations (DNI) and the
National Police. Several stateless and undocumented people who were deprived of their

Dominican nationality following “La Sentencia” have also been caught up in these mass

10 “Left Behind: How Statelessness in the Dominican Republic Limits Children’s Access to Education”, Georgetown
Law Human Rights Institute Fact-Finding Project, https:/ /www.right-to-education.org/resource/left-behind-how-
statelessness-dominican-republic-limits-childrens-access-education [accessed 12/09/2023].
11 Allison J. Petrozziello, ‘La problematizacion de las “parturientas haitianas™ y otras estrategias de control fronterizo
[Problematizing Haitian Women as ‘Birthers’ and Other Border Control Strategies|’, in Miradas Desencadenantes:
construccion de conocimientos para la ignaldad: 1.a Movilidad Humana: una mirada de género a los desafios y desigualdades en los nuevos
contextos migratorios; trata de personas, nacionalidad y refugio en Repriblica Dominicana, Santo Domingo, DR: Instituto
Tecnolégico de Santo Domingo, 2022, pp. 11-49.
12 ‘Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas’, 18 November 2021, Movimiento Socialista de
Trabajadoras y Trabajadores de la Repriblica Dominicana (MOSCTHA) https://mst-rd.org/2021/11/18/desmontando-
los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/ [accessed 5/9/2023].
13 “Posicionamiento del Proyecto Trato Digno - La politica migratoria del gobierno dominicano en resumen: Operativos
rmgratonos desproporclonados ineficaces e insostenibles’, 22 November 2022, Proyecto Trato Dz(gﬂo

m1grator1a del-gobierno-dominicano-en-resumen-operativos-migratorios-desproporcionados-inefica ces-e-
insostenibles/ [accessed 12/9/2023].
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deportations. Pregnant women, with perceived or real Haitian roots, have been among those
actively targeted, their deportation leaving them and their children in limbo with the potential to
further perpetuate statelessness.'

As a matter of fact, in what can and has been described as a witch-hunt and in a violation of
the fundamental right to health, gender equity, maternity protection and of the rights of children,
migration officials have seized women in hospital wards and deported them to Haiti, turning
health centres into sites of migration enforcement and inscribing the border onto the body of
these women and their children. To capture and detain women with the objective to deport
them, Dominican authorities have increased the number of operatives for the detention of
Haitians or those perceived to be Haitians. Notably, both detention and deportations are carried
out even though denying care to a pregnant woman and proceeding to her arrest and deportation
due to her irregular immigration status when she is seeking medical attention, violates
Dominican General Migration Law which prohibits the detention of minors, pregnant or
lactating women, elderly migrants, and asylum seekers.

Nonetheless, both official figures in the Dominican Republic for cross-border deportations in
2023 and figures available from the Support Group for Haitian Refugees and Repatriates
(GARR), which is the Non-governmental Organisation (NGO) providing the International
Organisation for Migration (IOM) with data for its DTM (Displacement Tracking Matrix),
coincide in showing the consistent deportation of pregnant or lactating women as well as
children. According to GARR these women arrive in Haiti with very few belongings (they are
often not given the opportunity to go home first) and lamenting that they had to leave
everything behind in the Dominican Republic, including other children and spouses. A recent
publication has underscored the difficulties of ensuring due process and the individual
consideration of each (putative) deportee which should theoretically take place.”” Some two years
after the restrictive measures have been brought in by the Dominican authorities, these abuses
continue to be documented in the international news."

In November 2021 and again in February 2022, the UN system requested, but to no avail,
that the Dominican Republic not only suspend all deportations of Haitian women but also

issued permanent residence permits to Haitian women whose children were born and raised

14 ‘Boletin OBMICA’, March 2022, http: . .
marzo-de-2022; ‘Haitianas deportadas desde la sala de parto’, https://www.youtube.com/watch?v=iVD1QO-bBrU
[both accessed 12/09/2023]

15 “Trato Digno — New Challenges for Due Process in Deportations from the Dominican Republic’,
OBMICA/CEDESO 2023, http://obmica.org/index.php/publicaciones/libros/436-trato-digno-new-challenges-
for-due-process-in-deportations-from-the-dominican-trepublic [accessed 12/09/2023]

16 ‘Haitianas deportadas desde la sala de patto’, https://www.youtube.com/watch?v=iVD1QO-bBtU [accessed
12/09/2023]
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in the Dominican Republic to encourage them to seck medical assistance when/if needed
without fear of repercussions.'” In eatly 2022, the UN Committee on the Elimination of
Discrimination against Women (CEDAW) also called on the Dominican Republic to remove all
legislative bartier to ensure children entitled to it could have access to Dominican nationality."®
On 17 March 2022 Dominican civil society organisations reported to the Inter-American
Commission of Human Rights (IACHR) on the situation of human rights for migrants and
effective access to Dominican nationality. The commission recommended to the State to renew
dialogue with civil society on the question of the denationalised persons."

Nonetheless, if the work of local civil society organisations demonstrating against nationality
stripping and deportations and using legal means to restore rights to the denationalised is
obviously invaluable, for human rights activities to gain traction it is vital to challenge
conservative narratives from a cultural as well as legal point of view. In this respect, the centrality
of literature and the arts in the creation and dissemination of new narratives which can
foreground the reality of the situation, raise awareness, dismantle pernicious stereotypes, and
play a crucial role in changing the tone and content of the conversation, should not be
underestimated.

In her 2019 novel in verse Clap When You Land, for instance, the diasporic Dominican writer
Elizabeth Acevedo usefully sheds some light on the pre-2021 situation.”” The novel tells the story
of two sisters, Camino, who lives in the Dominican Republic and Yahira who lives in New York.
Camino’s best friend is Catline, a girl of Haitian descent who lives in the same Dominican village
as Camino’s and works for the tourist industry. When the pregnant Catline goes into premature
labour during a power outage, it is Tia, Camino’s aunt and the local curandera (midwife), who
delivers the baby in the middle of the night. Acevedo makes it clear that resorting to a home
birth, in Carline’s case, is not a lifestyle choice but is dictated by the need to “bypass” some of
the huge difficulties which many Haitian women living in the Dominican Republic (and
Dominican women of Haitian descent or perceived as Haitians) have always encountered when
they had to give birth: “Carline should be in hospital”, Camino observes, but, she continues:

It is not an easy thing to do,

17 ‘Situation of human rights of migrants and their families in Dominican Republic’, Comzision Interamericana de Derechos
Humanos https:/ /www.youtube.com/watch?v=vfNPYkBNbeo [accessed 12/09/2023].

18 “La asignatura pendiente con los derechos de las mujeres en Repuiblica Dominicana”, OBMICA,
http://obmica.org/index.php /actualidad/390-la-asignatura-pendiente-con-los-derechos-de-las-mujeres-en-

republica-dominicana [accessed 12/09/2023].

19 Inter-American Commission on Human Rights, “Situation of Human Rights of Migrants and Their Families in
the Dominican Republic”, (2022), available at: https://www.youtube.com/watch?v=vfNPYkBNbeo [accessed
14/09/2023].

20 Elizabeth Acevedo, Clap When You Land, London: Hot Keys Books, 2020. Page numbers will be given in
parentheses in the text.
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for a Haitian parent to bring her child
to a Dominican hospital to give birth.

There is already a lot of tension around
who here deserves care; I cannot fault [the family]

for being too afraid (165)

Carline, therefore, gives birth to a premature baby in a situation where Haitian women were
obviously discouraged from seeking medical and hospital treatment for themselves or their
children. In 2004, for example, a separate process was created for registering births for women
who were perceived to be “foreigner” (or Haitian) and were issued with a form which registered
the child into a Foreigners’ Book despite the fact that, until 2010, jus soli supposedly granted
birthright citizenship to those who were born in the Dominican Republic. In 2010, the right to
Dominican citizenship was restricted to those born in the country and who could prove that one
of their parents was a “legal” resident. Over the years, the persistent lack of opportunities to
regularise one’s status and the status of one’s children and the fact that “real” birth certificates
have often been arbitrarily refused to children whose parents are Haitians or of Haitian descent,
has resulted in a significant number of people deprived of their citizenship and its concomitant
rights.

Acevedo’s novel alerts us to the potential consequence of discriminatory policies before they
were further reinforced in September 2021, further impeding access to health care for
(prospective) Haitian mothers and their children. “In another country,” we are told of Carline’s

premature child,

this baby would still be in the intensive care unit,
but these are Kreyol-speaking folk who cannot afford

either the bill or the legalities that would come with hospitals
Although Carline will not utter the words,
I know she still expects the baby to die.

He is just so, so small (263-4)

Prudently, in fact, the baby is not named until everyone is confident that he will live. As Camino

puts it, it is

[...] an amazing thing



to see this babe clutch at the air
to see this child who should not be here

not only here but here  (170)

Notably, the baby is eventually named Luciano, a name that comes from the Latin “lux” -
light- and which signpost the miracle of life and his survival. “To give birth” is “dar a luz” or “to
give to the light” but, ironically, rather than “give to the light” or “being given to the light,”
Carline and her baby, due to their “irregular” situation, must remain in the dark, under the radar,
invisible. On the page, Acevedo separates the two “here” --the “here” of the world of the living
and the “here” of the Dominican Republic. In reality, however, the ontological dimension and
the geo-political one are much “closer” when one takes into consideration the repercussion of
different forms of imposed precariousness. Significantly, in fact, those at the receiving end of
Dominican discriminatory laws and practices and who, for different reasons, find themselves
without a birth certificate, have often lamented that they feel as if they “do not exist, as if [they]
were not part of this world”, extending the parameters of their exclusion beyond national
boundaries and into an ontological dimension.”'

Yet, even in this dispiriting scenario, the novel highlights the fact that at the community level
where Dominicans and Haitians live side by side, they often engage in everyday acts of solidarity
and sorority by underlining how Camino’s friendship and as her aunt’s skills and generosity are
instrumental to the survival of both Carline and Luciano. Similarly, the documentary Deportaciones
Indignas (“Unworthy deportations”) refers to the experience of a Haitian woman who had been
deported with her baby daughter without the possibility of going home to collect her belongings
or taking chatge of her young son who was left alone in Santo Domingo.” We ate shown, in
fact , how her Dominican neighbour stepped into the breach, took over care of the little boy and

openly criticised the unfairness with which her neighbor had been treated. In her own words:

I don’t understand it very well - they should’ve considered these people, you know? Because
imagine if it’s us in a different country, I think about that, you know? I think about my children
and imagine I am in a different country where

I don’t have papers and I get separated from my children, that would be very

21 Roberto and Anderson, interviewed in Citizens of Nowhere (dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay),
2015.

22 The documentary Deportaciones Indignas (dir Toni Pichardo), 2021 may be seen following this link:
https://www.youtube.com/watch?v=Mo IV4WNu2M [accessed 5/9/2023].
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hard. Her with a small daughter and they took her like that, so quickly, not even giving her time

to come get her things or her son. To leave only with what she had on her. That must be very

hard.?

Solidarity between Dominican women and Haitian women migrants who live together in popular
neighbourhoods, moreover, has been researched and well characterised in a recent publication™ and we
have tried to disseminate as widely as possible the long and occluded history of solidarity and
collaboration between Haitians and Dominicans using, as a springboard, Fumagalli’s Oz #he Edge:
Writing the Border between Haiti and the Dominican Republic” the first literary and cultural history of the
borderland region of Hispaniola. Bringing to the fore a compelling but, up to then, largely neglected
body of work which has the politics of borderline-crossing as well as the poetics of borderland-dwelling
on Hispaniola at its core, Oz the Edge foregrounds fictional and non-fictional literary texts (novels,
biographical narratives, memoirs, plays, poems, travel writing), alongside journalism, geo-political-
historical accounts of the status quo on the island, and visual interventions (films, sculptures, paintings,
photographs, videos and .artistic performances) which illuminate some of the processes and histories
that have woven and continue to weave the texture of the borderland and the complex web of border
relations on the island from colonial times.

Putting in dialogue the research underpinning Oz #he Edge with human rights concerns, we
have organised and been involved in numerous activities in the Dominican Republic and Haiti,
including the central border region of the province of Elias Pifia, but also in Martinique,

Guadeloupe, Cuba, Ireland, and the United Kingdom, articulating our views, findings and
experiences in different ways: academic and online publications, conferences, literary, cultural,
and film festivals, public talks, and a video. A trilingual bulletin published online by OBMICA*
provides further details on our activities up to 2018, while 2020 saw the publication of the

volume Border Transgression and Reconfiguration of Caribbean Spaces edited by Myriam Mofise and Fred

23 Daneuris Marrero, interviewed in Deportaciones Indignas.

24 Tahira Vargas Garcia and Matfas Bosch Carcuro, “¢Invasiéon o convivencia? Relaciones y percepciones entre
mujeres dominicanas y migrantes haitianas mas alld del prejuicio, la ideologfa del antagonismo y la violencia de
Estado”, in Vidas en movimiento: Migracion en América Latina, CLACSO 2022, Argentina, pp. 383-460

https:/ /biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream /CLACSO /169341 /1 /Vidas-en-movimiento.pdf [accessed
12/09/2023].

25 Maria Cristina Fumagalli, On the Edge: Writing the Border between Haiti and the Dominican Republic, Liverpool: Liverpool
University Press, 2015; 2018 https://www.jstor.org/stable/j.cttlgn6bzfritem view=book info [accessed
5/9/2023].

20 On the Edge: Boletin Especial OBMICA: obmica.org/images/Publicaciones/Boletines/Boletin-Obmica-especial-
espanol-On-the-Edge-sep-2018.pdf; obmica.org/images/Publicaciones/Boletines/Boletin-Obmica--especial-ingles-
On-the-Edge-sep-2018.pdf; obmica.org/i
the-Edge-sep-2018.pdf [all accessed 5/9/2023].
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Réno” to which we contributed two separate chapters. Fumagalli’s chapter™ revisits the annus
horribilis 2013 and its immediate aftermath by focusing on a series of literary and artistic
interventions --including the video-performance Manifiesto by Polibio Diaz, the movie Cristo Rey
(dir. Leticia Tonos), the novel Nowmbres y animales by Rita Indiana, the documentary Citizens of
Nowhere (dirs. Regis Coussot and Nicolas-Alexandre Tremblay) and the performance Comzedor
Familiar by Karmadavis® -- which creatively engage with and investigate the issues of the right to
citizenship of Haitian Dominicans and the regularisation of Haitian immigration. Wooding’s
chapter instead analyses how the border crossing has been instrumentalised during political
turmoil whereby episodes of forced migration have punctured positive developments towards
cooperation and an enhanced contact zone across the island and considers how the border has
been re-configured since the turn of the century, with new challenges for Dominico-Haitian
relations emerging from increasingly restrictive migration and nationality policies handed down
on the east of the island by the Dominican authorities.”

It should be noted that, in 2016, the Dominican artist Karmadavis was the invited artist for
the annual Haitian arts Festival Quatre Chemins, entitled L amonr n’est pas si compligué | El amor no es
tan complicado and particularly concerned with border relations, and at which we were also invited
to participate and contribute.”’ Karmadavis is well-known for two decades of cultural
performance in promotion of dialogue on Dominico-Haitian relations: The Neighbour, and the
performance we observed him carrying out he carried out in Port au Prince was no exception.™
It consisted of an action of planting Dominican plants, brought across by the land border
crossing between Haiti and the Dominican Republic, in Martissant Park, which had been recently
converted into a Memorial Park in commemoration of the victims of the 2010 earthquake. The
location was carefully chosen to further enhance the value of Karmadavis’ action as, for those

who visit the park daily, it underlines the continuity of Dominico-Haitian solidarity over time.

27 Myriam Moise and Fred Réno, Border Transgression and Reconfiguration of Caribbean Spaces, London: Palgrave
Macmillan, 2020.

28 Maria Cristina Fumagalli, ““When Dialogue Is No Longer Possible, What Still Exists Is the Mystery of
Hope’:Migration and Citizenship in the Dominican Republic in Film, Literature and Performance”, in Moise and
Réno, Border Transgression and Reconfignration of Caribbean Spaces, London: Palgrave Macmillan, 2020, pp. 139-164.

2 Polibio Diaz, Manifiesto, 8 August 2013; Cristo Rey (dir Tonos Paniagua Leticia) 2013; David Pérez Karmadavis,
Comedor Familiar, 2014; Rita Indiana (Hernandez) Nombres y Animales, Caceres: Editorial Periférica, 2013; Citizens of
Nowhere (dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay), 2015.

30 Bridget Wooding, “The Seeds of Anger: Contemporary Issues in Forced Migration Across the Dominican-Haitian
Border” in Moise and Réno, Border Transgression and Reconfiguration of Caribbean Spaces, London: Palgrave Macmillan,
2020, pp. 115-138.

31 Invités du Festival - Association Quatre Chemins (festival4chemins.com) [accessed on 20th November|. We are
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In 2021, the co-authored chapter that we contributed to the (Open Access) The Border of Lights
Reader” was focused on the reality of mixed couples and their children™ because children of
ethnically mixed couples, who are and have historically faced problem registering their children
as Dominicans, are not exempt from the reverberations of the denationalisation crisis. This work
was conducted in the frame of a three-year project (2016-2019)” aimed at realizing the
constitutional right to Dominican nationality of children born to such couples in the Dominican
Republic, at better understanding their predicament, and at supporting them in ensuring
compliance with their right. As other activities, it was also supported by a grant (funded by the
University of Essex and OBMICA inter alia) aimed at transforming the 80" anniversaty of the
1937 massacre of Haitians and Haitian-Dominicans in the Dominican borderland into an
occasion to rethink and help reframe past, present and, crucially, future relations on the island.
Notably, consecutive official reports on the numbers and characteristics of Haitian migrants and
their descendants in the Dominican Republic (ONE 2013 and ONE 2018)* identified some
25,000 cases where Dominican documentation has not been acquired for children born to
ethnically mixed couples where one parent is of Haitian ancestry. Local contacts along the
border  report many cases of undocumented offspring of such couples, especially in the border
province of Elfas Pifia which is the poorest province in the country and where the chief town
Comendador is located. In our visit to the province, we targeted school children who, alongside
the general public and officials from Haiti and the Dominican Republic, attended a public talk
during which it was highlighted that Comendador/Elias Pifia is also the setting of René
Philoctete’s Le peuple des terres mélées, a novel most of the Dominicans present were not aware of

despite the fact that it is set in their town and has been translated into szmish.3 " Philoctéte’s

33 Megan Jeanette Myers and Edward Paulino, The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the Dominican
Republic, Amherst: Amherst College Press, 2021 https://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109

[consultado 5/9/2023].

34 Fumagalli, Maria Cristina, and Bridget Wooding. ‘Memorialization, Solidarity, Ethnically Mixed Couples, and the
Mystery of Hope: Mainstreaming Border of Lights’, in The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the
Dominican Republic, edited by Megan Jeanette Myers and Edward Paulino, Amherst College Press, 2021, pp. 162-170.
http://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109.19 [consultado 5/9/2023].

3 Final outputs of the project include: a Protocol for para-legals to accompany affected persons: Facilitando el acceso al
registro civil dominicano a desfendieﬂle& de parzy’m mixtas: pmmm/o para el ammpaﬂ}zmz'mz‘a /qga/ Santo Domingo Editora Biaho,

mixtas [accessed 6 July 2020]
3 ‘Informe General de la Segunda Encuesta Nacional de Inmigrantes en la Repiblica Dominicana, ENI-2017’,
UNFPA — Foﬂdo de Pa/a/a[zon de las Naciones Uﬂzdm Santo Dommgo Oficina Nacional de E%tad1st1ca 2018.

inmigrantes-eni-2017 [accessed 6 July 2020].
37 René Philoctete, Le peuple des terres mélées, 1989 - quotations in English (with page references in parentheses in the

text) are from the English translation: Massacre River, trans L. Coverdale, New York: New Direction Books, 2005.
For the Spanish translation see Rio Masacre, trans. Mireia Porta (Madrid: Ediciones Barataria, 2006). It is worth
noting that the title of the translation refers to a river which does not pass by Comendador but has been the theatre
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novel features a mixed couple, “e/ mulato Dominicano” and labour activist Pedro Alvarez Brito and
his wife Adele, “/a chiguita negrita haitiana” who are caught up in the 1937 massacre of Haitians
and Haitian-Dominicans in the Dominican borderland and the subsequent desalgjos (or
“evacuation”) during which ethnically mixed families were dismembered. Philoctete uses Spanish
to describe Ad¢le and Pedro in the original text in French, to highlight the bilingualism of the
people living in the borderland. Overall, Adéle and Pedro embody the idea of unity between
Haitians and Dominicans conveyed by the title of the novel which identifies a “single people”
(“le peuple”) on these “zerres mélées” (“mixed lands”). The bicultural features of this province were
also documented in a video shot in October 2017 illustrating the activities in Comendador and
which launched in December of that year.”®

Philoctete’s novel foregrounds the fact that transnational bonds and mixed families were not and
are not “exceptional” despite being strategically recast as “non-normative” by different “state[s] of
emergency” like the 1937 massacre and desalojo or the denationalisation crisis of 2013 which is more
directly referenced by a more recent performance (also mentioned in the public talk in Comendador),
namely Comedor familiar (2014) by the Dominican artist Karmadavis. The title Comedor familiar evokes
both a “family meal” and the safe space of a “family dining room” where members of a family sit
together, share food and renew bonds of intimacy which transcend the limits of national identification
and nationalistic discourses. Equipped with a cooking stove, Karmadavis serves a gastronomical
fusion of ingredients and dishes typical of the two nations sharing Hispaniola to a Dominican father, a
Haitian mother, and their Haitian-Dominican child who consume their lunch at a dining table with
only three legs which indicates the extreme precariousness of ethnically mixed families in the
Dominican Republic. Comedor familiar, however, is an ultimately hopeful work: as the epigraph to the
performance explains: “when dialogue is no longer possible, what still exists is the mystery of hope”.
These words, significantly, resonate in the title of Fumagalli’s chapter for Border Transgression and
Reconfignration of Caribbean Spaces and in our co-authored intervention for The Border of Lights Reader.

It is worth mentioning here that Border of Lights, an organisation which came to be to

commemorate the lives lost and affected by the 1937 Massacre, also shares our understanding of hope
as a political duty and our commitment to creating, supporting, and disseminating new narratives: as

their websites specifies, they aim “to uplift the narrative of historical and ongoing collaborations

of many killings during the 1937 massacre in the northern borderland: as such, it is not just geographically
inaccurate, but it inappropriately puts the emphasis on hate and division rather than on union and solidarity as the
original title by Philoctete.

38 La Frontera Dominico-Haitiana: Pasado y Presente http://obmica.org/index.php/multimedia/232-la-frontera-
dominico-haitiana-pasado-y-presente [accessed 5/9/2023]
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between two peoples at the Dominican Republic and Haiti border [and] to continue in the struggle for
justice, with hope in our hearts.””

The power of, and the belief in, hope are also evident in the work of Jean Philippe Moiseau, a
plastic and recycling artist who was born in Haiti in 1962 but moved to the Dominican Republic in
1994: despite addressing serious and sombre themes, Moiseau’s works are always characterised by
vibrant colours and/or clear and blue sky as backgrounds, reiterating that hope always is key in  any
counter-narrative. Central to Moiseau’s zodus operand; is the use of masks which, whilst acknowledging
the importance of Carnival in Caribbean culture (and, historically, in counter-establishment culture),
play a crucial part in his investigation of transnational identity. They work, in fact, as compelling
references to the necessity to “hide” identity and diminish cultural traits that Haitian migrants and
people of Haitian descent often feel in the Dominican Republic if they want to avoid discrimination,
detention or even deportation. Moiseau’s creative recycling and his choice of materials --pieces of
metal or “fer découpé”, newspaper cutting, jagua palm, gourds, driftwood or seeds that are of
particular importance to Haitian culture and identity and part of the indigenous legacy of Hispaniola--
are informed by a determination to make permanent what would otherwise be lost in an attempt to
resist the personal and collective cultural and physical obliteration of which members of the Haitian
minority in the Dominican Republic are at constant risk.

L’Immigrant (“The immigrant”) (2020) by Jean Philippe Moiseau™ --which we are using here as
our cover-- is a complex sculpture that gestures towards precariousness and vulnerability while
reasserting, at the same time, the centrality of the role that migrants play in the host country’s
economy and culture, an observation which is true of the Dominican Republic but also more
globally. The “body” of the immigrant is a vertical pole which evokes the poto mitan, the most
powerful symbol of Vodou temples which connects heaven and earth and around which all
ceremonies revolve. The upper part of the pole, which reminds one the lightness of mobiles, and
most importantly, of the key role played by harmonious equilibrium in achieving stability, recalls
base pairs of DNA where the unique genetic makeup and identity of an individual is stored. It
has, simultaneously, the solidity and fragility/precatiousness of a spinal cord.

The way in which the “vertebrae” of this spinal cord are organised reproduces the spiralling
motifs that represent Danbala, the supreme snake spirit of Vodou in a traditional pozo mitan. The
colour of the pole, instead, signposts his wife Ayda Wedo who is the mistress of the sky — the

orange symbol reflects the veve of their mystical marriage. Since the origins of both Danbala and

3 Border of Lights, October 2017 http:/ /www.facebook.com/pg/BotderofLights/posts/ [accessed 20 May 2020].
40 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, November 2022
https:/ /www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minotities /2022-11-03/ ONLINE-Exhibition-
Catalogue-Minortity-Artists.pdf [accessed 5/9/2023], p. 48.
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Ayda Wedo have been traced in animistic practices in Dahomey, West Africa, Moiseau is
obviously making a broader point about migration/immigration, deracination and re-rooting, the
permanence and impermanence of individual and collective identity and heritage, by evoking the
slave trade.

The pinnacle gestures towards heaven and the divine, underscoring the immigrant’s ability to
maintain connections, to simultaneously inhabit and bring together different dimensions. The
four masks under the pinnacle are carved out of gourds, often used as vessels for vodou lamps
used by devotees who need to secure favours from the spirits, a motif also underlined at the base
of the sculpture with three candles organised in the shape of a set of stairs. The fact that the
immigrant has four heads/masks looking in four different directions signposts the capacity to
approach things from different perspectives that being exposed to different cultures can bring.
This is also underlined by the fact that the noses, eyes, and mouths are holes as if to underscore
open-mindedness and the ability to absorb the new. At the same time, the 360 degrees coverage
afforded by the four heads/masks also signifies the immigrant’s need to stay alert and always
cover one’s back. Undercutting and countering stereotypes, Moiseau’s work here also highlights
the multifaceted nature of figures and people whose complexities are all too often simplified or
erased. The fact that the four heads are organised in the shape of a hat refers to the expression
“Chapean Bas” or “Hats Off” and is intended as a mark of respect for immigrants.*

In the mask entitled La Sentencia (‘The sentence’, 2015%) Moiseau incorporates newspaper
cuttings from the Dominican and Haitian press, juxtaposing two of the languages spoken on
Hispaniola in an attempt to claim the entire island and not just one of its nations as his
homeland: here the newspapers are all focused on the 2013 ruling and its effects. The metal mask
follows the well-established Haitian tradition of fer découpé, or steel drum sculpture, pioneered in
the 1950s and 1960s by the Haitian sculptor Georges Liautaud and practised, in particular, by
three generations of artists from the village Croix-des-Bouquets. Metal is also the material of
prison bars and shackles, a reference to the iron fist with which Haitian migrants and Haitian
Dominicans are treated and the harshness of their condition. The clippings are covered by
dripping yellow paint which becomes orange red in the background and which might be
evocative of the tears and blood spilled by those at the receiving end of the 2013 ruling and

other related human rights violations. The eyes, nose, and mouth represented as abstract shapes

# Moiseau sums up his work here thus: “The immigrant, a ray of sunlight in the economy of the host country, a
cultural representative, an adventurer who looks for a better life on foreign soil, often misunderstood for being poor.
This work represents the essence of the lived experience of immigrants across the world.”

42 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, November 2022
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concentrated in the middle of the work, highlight the isolation which ensues when homogenising
discourses and legal practices such as those signposted by the newspaper cuttings flatten all
migrant into stereotypes: the mouth is shut, and the eyes have no pupils so there cannot be a real
exchange of gaze or opinions with viewers.

Detris de la Casia (“Behind sugarcane”)® (2022) deals with the way in which the crucial work
of Haitian migrants in the sugar industry of the Dominican Republic is rendered invisible or not
properly recognised. Routinely cast as a threat too remote, unknowable, and different to be
comprehended, the workers are represented, synecdochally, by their eyes which, pointed directly
at viewers, assert their presence and demand recognition of those involved in what is the most
important longstanding cross border labour migration flow in the Americas. The fact that the
eyes are connected by a series of colourful ribbons which, concomitantly, keep the stalks
together, further underlines the importance of communities, connection and belonging and
signposts the overall contribution of the wider migrant community to the “consolidation” of the
economy of the host country.

The vertical sugarcane stalks, however, also remind one of the bars of a prison, a clear
allusion to the bafeyes (or sugar worker’s town) in which many are confined and where very few
public services are provided. The stalks/bars, moreover, gestute to the fact that denationalisation
ot irregular status deprive those affected (and their children) of fundamental rights and of all the
possibilities for betterment or success without which there is no real freedom. Many of these
migrants, in fact, were brought in the country to work for the sugar industry with the consent of
the Haitian and Dominican governments, have lived in the Dominican Republic for decades, and
created ethnically mixed families with locals. Moreover, they were given photographic forms of
identification by the sugar refineries in which they were employed, and which were deemed
acceptable or sufficient to apply for a pension in 2012. However, as Natalia Riveros has
demonstrated in a study commissioned by OBMICA, by the end of 2014, only 2,090 out of
16,000 applicants had obtained their pension while an extra 6,000 had not yet received an
answer.* Since 2014, moreover, it has been increasingly difficult to apply for a pension with the
documents provided by employers and, as a result, many elderly people have been deprived of

social security: it goes without saying, once again, that the irregular status of the early generations

3 International Art Contest Miﬂorig/ Artists Working On S mle/exmem T/ﬂemes Exhjbition Catalogue November 2022

Catalogue Minority-Artists. Ddf [accessed 5 /9/2023], p. 52
# Natalia Rlveros Emzda del arte de /a; /mgmfzmw que ataiien a la Repiiblica Dominicana 20 14, OBMICA 2014, p. 130
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of migrant canecutters who worked in the sugarcane fields, is having serious repercussions also
on the status of subsequent generations.

Les Réves du Cirenr de Bottes (“The dreams of the shoeshiner”) (2022)* is a painting which
reiterates the right for every human being to thrive in life, a dream that is particularly difficult to
sustain if, not only adverse economic conditions, but denationalisation and legal processes which
keep people in a legal limbo, intervene to bar one’s right to education, work, or health care. The
shoe-shiner in the image is surrounded by his (material) dreams (a car, a woman, a satellite dish)
and, at the bottom right we can see the Haitian »év¢ of Marassa or Twins which represent
children’s sacredness: inviting us to reflect on the serious and widespread issue of child labour,
Moiseau also encourages us not to relinquish hope in and for the new generation. The
newspaper articles that Moiseau has included towards the top of the painting, in fact, include one
which refers to the twenty-five Dominicans of Haitian origin who, in November 2012, appealed
against the decision of the civil authorities to deny them their identity cards when these had been
legally obtained.*

Sugarcane stalks also appear as the background of the acrylics on canvas Porteuse d’Espoir
[“Bearer of hope”] and Fille, Enfant de la Canne a Sucre (“Gitl, Sugarcane child”) (2022)*". The
Portense despoir is represented as a masked woman who, like George Frederic Watts’s Hope®
portrayed in all its different versions with a harp with only one chord, is surrounded by musical
instruments. Among these instruments are rattles or ascons which are used in Voudou to
communicate with spirits and persuade them to collaborate or assist a devotee: as a symbol of
connection with the spiritual realm, their use is restricted to the Houngans or Mambos who are
identified here as, amongst other things, “bearers of hope.” In the hand where she is not holding
the rattles, Moiseau’s “Hope” holds a small and tender plant which, if well-tended, has the
potential to grow and become a tree: this little, “green” plant, chimes, in chromatism and
connotations, with the predominant colour of the painting which is the colour of hope. Similar
colours, a sugarcane background, the presence of a rattle and other musical instruments also
characterise Fille, Enfant de la Canne a Sucre and clearly reaffirm hope in the new generation
currently at the receiving end of denationalisation policies which affect them and their families.

The fact that the central figure is a girl/woman raises awareness of the restrictive practices

4 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, November 2022
https:/ /www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities /2022-11-03/ONLINE-Exhibition-
Catalogue-Minority-Artists.pdf [accessed 5/9/2023], p. 49

4 Ivan Santana, ‘Presentan recurso de amparo’, Hoy, 14 May 2012.
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Catalogue Mmont\ -Artists.pdf [accessed 5/9/2023], p. 52

4 The first two versions were completed in 1886 with further copies produced between 1886 and 1890.
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recently introduced in the Dominican Republic which are affecting, in particular, pregnant girls
and women.

The mask called Los Olvidados del COVID (“The Forgotten by, but also during, Covid™*) (2020)
captures the way in which the pandemic exacerbated exclusion through lack of health and socio-
economic support for stateless people and their stubborn determination to survive or, as
Sigmund Freud would put it, their “life drive” in the face of “death”. A horn made of hardened
walnut which seems to mimic an erection protrudes from the forehead of the head/mask,
signposting procreation or, more broadly, other life-sustaining actions like cooperation,
collaboration, and care. Wearing a Covid mask but with its eyes wide open, this mask, unlike the
others, returns the gaze and implicates viewers, emphasising that when one member of a society
is unsafe (from a health or legal perspective), then everyone is unsafe, and that solidarity and
activism are key.

In this respect, during the pandemic, we published a blog entitled “Stranger than Fiction:
Opportunities for a New Narrative in Dominico-Haitian relations under Covid-19"*" which
highlighted the fact that, along with other groups in vulnerable situations, the denationalised and
stateless were a sector of the population left in “limbo” when they needed, more than ever, State
aid, official social protection and the possibility to apply for the assistance from central
government established under Covid-19. In many cases, at the time, the files of Dominicans of
Haitian ancestry were still being processed by Dominican authorities to remedy
denationalisation. Furthermore, for hundreds of thousands of irregular migrants who, since
2014, had engaged with the regularisation programme but still found themselves with a fragile or
out-of-status legality, there was little incentive to come forward and stake claim to humanitarian
aid from the authorities if they feared future deportation. Given that in order to be effective in
the Dominican Republic, the Covid-19 response had to ultimately include all those who had
been routinely marginalised and neglected, and work towards improved relations with
neighbouring Haiti, we sincerely hoped that, despite all the terrible challenges that it presented,
the pandemic would also provide opportunities to improve border relations and finally address
the predicament of segments of the populations in precarious legality, like Haitian migrants and

denationalised Dominicans of Haitian ancestry.
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Opverall, the effects of the pandemic on the urgent issues in question have been rather mixed:
on the one hand, social protection mechanisms activated by the Dominican authorities for
humanitarian assistance and for those made unemployed by the health crisis, did not initially
cover persons living and working in the country without a Dominican ID document. Moreover,
cross-border deportations were resumed after six months when a humanitarian corridor had
enabled Haitians wishing to return to Haiti to do so, especially because of diminished labour
opportunities in the Dominican Republic with the onset of Covid-19. The re-establishment of
deportations in August 2020 was contested by civil society, in a context where migrant rights’
defenders held that the Covid-19 health crisis was far from resolved.” On the other hand,
campaigning by civil society organisations to advocate for equal access to vaccines for hard-to-
reach populations lacking Dominican documentation was successful, leading to UNICEF
implementing COVAX for these populations by late 2021.>

Unfortunately, from a cultural perspective, divisive narratives dominated by ethno-nationalist
discourses continue to circulate and, arguing that Dominicans and Haitians are incompatible,
persist in fomenting anti-Haitianism. Coincidentally, in November 2022, at the same time in
which Moiseau became one of the laureates of the International Azt Contest for Minority Artists
working on Statelessness Themes jointly organised by the UN Human Rights Office (OHCHR), the
United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) and the non-governmental
organisations Freemuse and Minority Rights Group International (MRG),” L entrada de! Barén
Samedi en Santo Domingo y otros relatos, a new collection by Manuel Nufiez, was published in Santo
Domingo.” In the titular short-story, anti-Haitian tropes which have circulated since the
nineteenth century are redeployed once again as Haitians are dehumanised and animalised: they
are cunning and violent invaders, dangerous Vodou practitioners who occupy Dominican

territory and people it with their children; allied with international malevolent intellectuals and

51 “Urge Moratotia De Deportaciones Hacia Hait”, 3 November 2021, Proyecto Trato Digno — press release,
http://tratodigno.obmica.org/index.php/2021/11/03 /urge-moratoria-de-deportaciones-hacia-haiti/ [accessed
12/09/2023]

52 Justin Jacobs, ‘\X/mrnng the Fight for Vaccine Equity in the Dominican Republic’, 26 July 2021, Awmerican Jewish
World Services https:/ /ajws.org/blog/winning-the-fight-for-vaccine-equity-in-the-dominican-re ubhc

[accessed 12/09/2023].
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occult forces they are intent on unifying the island and eradicating Dominicans and their way of
life.”

Nufez himself has recycled these tropes throughout his career and, in particular, in E/ ocaso de
la nacion dominicana, (““The twilight of the Dominican nation”), a controversial book which, in
2001 was awarded the prestigious Premio Nacional Feria del Libro Leén Jimenes. To Nufiez,
this lamentable “twilight” of the Dominican Republic is caused by the fact that, owing to
widespread “Haitianisation”, the country is moving “further and further away” from what he
calls “the spiritual frontier of the nation” which comprises its “culture, language, values.”
Significantly, if we take the yellow drippings in Moiseau’s La Sentencia >’ to signposts the sun
melting and “setting” on the context exemplified by the newspaper cuttings, all related to the
2013 rulings, we can envisage a radically different kind of “sunset” or “twilight” of the nation
from the one predicted by Nufez, one that involves the full extinction of solidarity, decency, and
the rule of law.

Nufez’s E/ ocaso de la nacidn dominicana is one of many ethno-nationalist texts, the best-known
of which is probably Joaquin Balaguet’s L isla al revés: Haiti y el destino dominicano (““The island the
wrong way round: Haiti and the Dominican destiny”), published in 1983. It famously describes
the Dominican Republic as “the most Spanish people/nation in the Americas,” insists on
“Haitian imperialism,” conflict, and incompatibility between the neighbouring nations of
Hispaniola, and depicts Haitians as primitives, diseased, ignorant, and morally flawed.”® A
staunch ally of Trujillo, Balaguer was President of the Dominican Republic from 1960 to 1962,
1966 to 1978, and 1986 to 1996: he therefore had ample possibilities to influence cultural
discourses and, unsurprisingly, Ia isla al revés has had multiple editions and is still widely available
in Dominican bookshops.

Arguably, with La entrada del Barin Samedi en Santo Domingo y otros relatos marketed as “fiction,”
Nufez aims at a wider readership than E/ ocaso de la nacion dominicana. The back-cover blurb and

advance publicity define the titular short-story which closes the volume as “a fiction of

5> Manuel Nufiez, “La entrada del Baron Samedi en Santo Domingo” in La entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y
otros relatos, Santo Domingo: Editorial Alto Velo, 2022 pp. 313-404. Page references to this edition will be given in
parentheses in the text.

56 Manuel Nafiez, E/ ocaso de la nacion dominicana, Santo Domingo: Alfa & Omega, 1990, p. 55.

ST International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, November 2022

Catalogue-Minority-Artists.pdf [accessed 5/9/2023], p. 50

58 Joaquin Balaguer, La isla al revés: Haiti y el destino dominicano [1983], Santo Domingo: Editora Cortipio, 1994, p. 63.
In Spanish, ‘pueblo’ means both ‘nation’ and ‘people.” La isla al revés, is based on La realidad dominicana (‘The
Dominican reality’), a book written in 1947, when he was Foreign Minister to Trujillo.
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anticipation, a nationalist tale that projects a possible and perhaps tragic future of our lives,””

and compare Nufiez’s work to the genvre of Michel Houllebecq --most likely the novel Swbwmzission
(2015), which depicts France governed by a Muslim party which rules the country according to
Islamic law. It goes without saying that the tragic future of the Dominican Republic in “La
entrada del Bar6n Samed{ en Santo Domingo” is caused by Haitian immigration. Significantly,
other texts which have presented readers with a future, apocalyptic, and post-apocalyptic,

?60 or Rita Indiana’s La mucama de Omicunlé

Dominican Republic, like Junot Diaz’s “Monstro
(“Tentacles”) (2015)%, have also referred to Haitian-Dominican relations, anti-Haitianism, the
discrimination of Dominicans of Haitian descent, and the predicament of Haitian migrants,
albeit in a very different way.

In Rita Indiana’s novel, Hispaniola is in the grip of a viral outbreak as is the case for Diaz’s
science-fictional short story where a horde of Haitians infected by a mysterious virus, and turned
into murderous cannibals, ominously move towards the border with the Dominican Republic.
Both texts were published before the Covid-19 emergency, and we have used them as
springboards for our reflections and interventions regarding the opportunities afforded by the
pandemic. Written in the historiographical mode that, counterintuitively, characterises science-
fictional or speculative texts, Rita Indiana’s and Diaz’s fictional account relate to us stories about
the present of the time of writing (respectively, 2015 and 2012) but also about the past that led to
that present. Diaz and Rita Indiana, in fact, were writing about the then all too present realities of
the infamous 2013 ruling and the 2011 Haitian outbreak of cholera responsible for the death of
thousands of Haitians, criticising concomitant discourses which supported the denationalisation
processes and warned that the Dominican apocalypse was impending due to the imminence of a
stampede (which never materialised) of desperate Haitians crossing the border into the country
in the aftermath of the outbreak and the devastating 2010 earthquake.

Significantly, in a move that reveals how racism, colourism and the pathologisation of Haiti
and Haitians go hand in hand with Dominican anti-Haitianism, the popular name of the
epidemic which, in Diaz’s short story, begins to manifest itself by making Haitians blacker, is
“Negrura,”. Moreover, the Dominicans affected by it are immediately branded as “haitianos” and

we are also informed that Haitian-Dominicans and Haitians living in the Dominican Republic

% “Manuel Nufiez pondra en circulacién ‘La Entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y otros relatos™, 9
November 2022, Acento https://acento.com.do/cultura/manuel-nunez-pondra-en-circulacion-la-entrada-del-baron-
samedi-en-santo-domingo-y-otros-relatos-9128132.html [accessed 5/9/2023].

0 Junot Diaz, “Monstro”, The New Yorker, 4 June 2012, pp. 106—18. Page references will be in parentheses in the
text.

61 Rita Indiana (Hernandez), La mucama de Omicunlé, Caceres: Editorial Periférica, 2015.
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began to be “deported over a freckle” (113): this remarks sounds like a not-so-covert criticism of
the way in which the Dominican government has been using arbitrary deportations, often
targeting dark-skinned individuals regardless of their status, as a means to control and regulate
“Haitian” immigration.

In La mucama de Omicunlé, instead, when Haitians fleeing the quarantine declared on their side
of the island reach the Dominican Republic, they are promptly recognised by security cameras
which proceed to release a lethal gas and activate automatic collectors who disintegrate their
contaminated bodies and dispose of them. Obviously, in order to “recognise” Haitians on
Dominican territory, security cameras can only rely on racial profiling: notably, in December
2013, the Inter-American Commission on Human Rights observed that the September 2013
ruling affected in a disproportionate manner those of Haitian descent who were/ate often
identified on the basis of colour in violation of the right to equality and non-discrimination. The
unceremonious ruthlessness with which these “foreign” bodies are dealt with, moreover, recalls
the government’s adoption of “legal means” to dispose of denationalised Dominicans of Haitian
descent, irregular migrants, and their rights.

Nufez’s speculative text also connects reality and fiction as well as present, future, and past,
by prefacing his story with a (strategically selected and framed) “non-fictional” event dated
2017 and by including characters who are masks or caricature under which real people are often
easily identifiable —characters’ names, for example, are frequently puns or anagrams of the names
of the people they correspond to. The title of Nufiez’s book and short story obviously refers to
James Ensot’s painting Christ’s Entry into Brussels (1888) where masks and caricatures are a
prominent feature and where they are meant to signpost the hypocritical, grotesque, and shallow
nature of a humanity that Ensor was so keen to critique. Ensor’s monumental painting
“documents” what should be a crucial occurrence, namely the arrival of Christ in the city:
however, despite being at the centre of this gigantic carnivalesque procession, this momentous
arrival goes unnoticed by most of the crowd and is difficult to spot even for the viewers. The
association with Ensor’s work clarifies that the aims of Nufiez’s book are to mourn the
disappearance of “a great people” (12), as he puts it, but also to shame those who “look
elsewhere” instead of facing the reality of their imminent extinction and/or, worse, collude with
“Haitians” against Dominicans and the Dominican Republic. Ultimately, the book is a call to
action for all patriotic Dominicans who should regroup to “defend” themselves and their

country.

02 “Apresan a tres nacionales haitianos que intentaron agredir a policias en el parque Mirador Sur”, 14 September
2017, Noticias Sin https:/ /noticiassin.com/pais/apresan-a-tres-nacionales-haitianos-que-intentaron-agredir-a-
policias-en-el-parque-mirador-sur-654851/ [accessed 12/09/2023]
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The plot is easily sketched: Parque Mirador in the capital is occupied by a rapidly multiplying
number of “Haitian” families, including, of course “myriads of pregnant women and children”
(314) arriving from the four cardinal points in what is described as a concerted military operation
—a connotation reinforced by the repeated use of the word “invasion” or “occupation.” The
reference here is clearly to the Haitian occupation of Dominican territory (1822-1844) which is
often evoked to caution against Haitian brutality and savagery by anti-Haitian voices and paraded
as a significant precedent permanently about to repeat itself.”’ The cover chosen for the book —a
painting by the Haitian artist Vilaire Charlot- constitutes a visual counterpart for this alarmistic
rhetoric: it shows a gigantic Barén Samedi, the Lord of all Gede spirits, and his wife Grande
Brigitte, surrounded by a huge if undistinguished crowd and, in the foreground, a huge drum and
three skulls --which are normally placed on altars in honour of Gede spirits-- also evoke the
powers of Vodou. As if to symbolically erase history, Barén Samedi and Grand Brigitte stand
right in front of the Puerta del Conde in Santo Domingo, significantly the place where the
Dominican flag flew for the first time during the proclamation of Dominican Independence
from Haitian rule on 27 February 1844. The combination of title and image, therefore, makes the
line which separates a “fiction of anticipation” from the account of a fai# (allegedly) accompli a
very blurred one.

As the Parque Mirador becomes a microcosm of the nation under siege, there is no indication
of why these “Haitian citizens” (316) might be in Santo Domingo, of how and why they entered
the country, or of how long they had actually lived there before congregating in Parque Mirador.
Predictably repeating the well-rehearsed litany of incompatible differences between the two
peoples, the short story relentlessly dehumanises and animalises “Haitians™: they are dirty, smelly,
diseased, contagious, uncivilised, cowardly eco-vandals and homicidal troglodytes who
menacingly reproduce and multiply at an alarming rate. Protected by an army of misguided and
gullible, or cunning and corrupt, “globalist,” local and international organisations, religious
figures, NGOs, politicians, public intellectuals, activists, and the media, they are intent (allegedly)
on unifying the island and erase the Dominican way of life. The only defence for the Dominican
people is to respond by resorting to “vigilantes” justice, a line of action the short story at the end

fully condones, and even tacitly praises.

6 The occupation was brutal and included a program of Haitianisation which made French the official language of
Hispaniola. It has been noted, however, that it was the Dominican Independentist Nufiez de Caceres who had
invited the Haitian ruler Jean-Pierre Boyer to annex the newly formed Estado Independiente de Hait{ Espanol to
defend it from an attack by colonial powers and that some accounts indicate that, at least initially, he was received
with enthusiasm by Dominicans. See Eugenio Matibag, Counterpoint, Haitian-Dominican Counterpoint: Nation, Race and
State on Hispaniola, New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 99 or Frank Moya Pons, La dominacién haitiana, 1822—
1844, Santo Domingo: Librerfa ILa Trinitaria, 2013, pp. 26-33.
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Arguably, what Nufiez brands as hypocrisy, lack of patriotism, or anti-Dominican collusion,
simply signposts that there continue to be “cracks” in the fabric of the anti-Haitianism he is
parading as the only way forward. Recently, official hardline migration policies have also shown
some of these cracks with, as primary examples, events taking place in Greater Santo Domingo
and on the Dominico-Haitian border. These, we would argue, are the fissures in which possible
new narratives for Hispaniola can develop and thrive.

In June 2023, social networks circulated disturbing images of a small child being sustained by
their mother from behind the bars of the cage-like transport which was taking the migrant
woman to probable detention and subsequent cross-border deportation. Subsequently, due to
the furore at home and abroad® caused by the social media exposure of the incident which took
place in Santo Domingo, the Director of the Migration Management arm of the Ministry of the
Interior and Police, Venancio Alcantara, issued a public statement where he characterised the
event as “a perturbing and harrowing incident.”® The woman was offered psychological support
from the Dominican child welfare institute (CONANI) for the trauma she and her child had
suffered in the process and the Migration Officer responsible was summarily dismissed.
Importantly, the social networks were practically unanimous in condemning the atrocity and
calling into question the humanity (or its absence) in arbitrary raids and deportations --
particularly in cages like “mobile prisons” -- whilst also underlining their futility. This grave and
regrettable incident, therefore, has created a space in which to begin to discuss migration control
in a more rational way than had been the case previously.

The second incident which also took place in June 2023 called into question the lack of a
humanitarian perspective and the failure to protect persons in situations of particular
vulnerability. In this case, the Haitian-Dominican border was being instrumentalised as a place
where security prevailed at the expense of humanity. When newspapers reported that
ambulances arrived from Haiti at the Restauracion hospital (on the northern border with Haiti)
despite three military checkpoints in the area, the Director of the Migration arm of the Ministry

of the Interior announced a reinforced check point on the international highway at the entry

% On 12th September 2023, nine special rapporteurs and working groups of the UN system issued a further
communication on these issues: “Dominican Republic: UN experts condemn detention and deportation of pregnant
and postpartum Haitian women”.

https://www.ohchr.org/en/press-releases /2023 /09 /dominican-republic-un-experts-condemn-detention-and-
deportation-pregnant-and [accessed 12/09/2023].

9 “Bebé se aferra a la vida en las verjas de camién de Migracién mientras su madre detenida lo sostiene”, 3 June
2023, Listin Diario https:/ /listindiario.com/la-republica/20230603 /bebe-aferra-vida-vetjas-camion-migracion-
madre-detenida-sostiene 756826.html [accessed 12/09/2023].
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point to the Restauracién municipality to control the entry of pregnant Haitian migrant women.”
However, the discourse underpinning this announcement was undermined by a major scandal in
the main LLos Mina maternity hospital of Santo Domingo which, in the first few months of

2023, reported an unconscionable number of fatalities; evidence showed that this was unrelated
to Haitian patients who were a small minority in the period under question.

While all countries have been challenged on improving maternal mortality rates following
Covid19 (and the situation is dire in the region”’) this major incident set alarm bells ringing and
demonstrated that distraction tactic of “othering” and then blaming the “other” as a convenient
way of not getting to the bottom of national problems is wearing thin. For those advocates
seeking to promote new narratives of “protected motherhood” island wide, therefore, new
spaces might be opening to do so: furthermore, the misogynistic slant of migration policy is no
longer as broadly accepted as it might once have been since not just migrants’ rights advocates
but also feminist groups, for example, are mobilizing to denounce human rights abuses where
gender-based violence is crossed with racial discrimination.®®

Crucially, the volume of deportations is not necessarily going to be a winning card for the
current President who has re-election intentions for 2024, as Dominicans question whys, if the
number of these events is exceedingly high, deportations need to continue. The ensuing
reasoning suggests that what is happening in practice is a so called “revolving door syndrome”
where migrants with alleged irregular status are routinely deported but return to the Dominican
Republic to reunite with family or come back to the work from which they were forcibly
removed.” Similarly, the emphasis on the border and its securitisation, epitomised in the building
of the wall and the new “Raya Abinader” announced in February 2021 and September 2023, is
hardly credible when it is an open secret that informal migration continues to be the norm,

permitted by the so-called acuteo in which Dominican officialdom is cleatly complicit.

% The announcement indicated that the rights of the women would be respected. Ronny Mateo, “Controlaran
entrada parturientas de Haiti”, 27 June 2023, E/ Nacional, https://elnacional.com.do/controlaran-entrada-
parturientas-de-haiti/ [accessed 12/09/2023].

67 “Zero Maternal Deaths. Prevent the Preventable”, Pan American Health Organization,
https://www.paho.org/en/campaigns/zero-maternal-deaths-prevent-preventable [accessed 12/09/2023].

8 “OBMICA y CEDESO realizan encuentro reﬂexwo sobre deportaciones arbitraria de embarazadas” 7 December
2021, Proyecto Trato Digno, http: . . . i
encuentro-reflexivo-sobre-deportaciones-arbitrarias-de-embarazadas/ [accessed 12/09/2023].

9 Leire Ventas““Me han devuelto 7 veces a Hait{ y he regresado’, la pesadilla que viven los nifios y adolescentes
haitianos en la Repiblica Dominicana”, 29 August 2023, BBC News Mundo
https://www.bbc.com/mundo/articles/c51v25v3dl4o [accessed 12/09/2023].

70 Bridget Wooding and Kacey Mordecai, “The Dominican Republic Wants to Build a Border Wall. It Should Learn
from US Mistakes”, 31 March 2021, Miami Herald
https://rightsinexile.tumblr.com/post/652953705400975360/embed [accessed 12/09/2023]; “Trazada la ‘Raya
Abinader™, 12 September 2023, Listin Diario https://listindiatio.com/puntos-de-vista/20230912 /trazada-raya-
abinader 772563.html [accessed 12/09/2023];
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Macuteo, bribery and the exploitation of those who need to cross the border not only to
migrate but also to conduct their business are highlighted in .4/ este de Haiti (“East of Haiti”)
(2016; 2023)" by César Sanchez Beras, a hopeful and instructive account of the lives of three
generations of men from the same Haitian family. Unlike Nufiez, who reduced all Haitian
migrants (and/or Dominicans of Haitian descent) to a homogenous undifferentiated mass,
Sanchez Beras is invested in approaching the issue of Haitian migration to the Dominican
Republic by focusing on the experience of individuals --a personal diary, in fact, plays an
important part in the overall narrative. While Jean, the grandfather, never leaves his native
Haitian village, his son Claude, and later, his grandson Christopher, move to the Dominican
Republic. A/ este de Haiti takes seriously the responsibility to educate his Dominican readers who
are urged to reflect on the importance of adopting a different perspective --the title posits Haiti,
not the Dominican Republic, as referent and “point of departure” while the Dominican Republic
is the “otro lado” (“the other side”) or a location east of Haiti. A shift in perspective is always
fundamental to properly understand the culture of other countries and Haiti is no exception.
Significantly, at the beginning of the narrative, when Claude works as a guide and native
informant for US documentarists interested in representing Haiti, he is fully committed to ensure
that his culture is not misrepresented (25).

The novel is interspersed with expressions in Haitian creole (always translated in notes — that
is, p. 18, 19, 40, 105) or references to Haitian Vodou which is never “othered” or demonised: its
syncretism and continuities with Catholic iconography are instead brought to the fore (29).
Haitian cuisine is also celebrated (40, 41) and so are Haitian storytelling (13-17) and literature
from and about Haiti —the novel contains references to, and quotations from, Jacques Roumain,
Jacques Stéphen Alexis, and Alejo Carpentiet’s [/ reino de este mundo (“The kingdom of this
world”) (32-34, 41, 43, 44). Sanchez Beras foregrounds the different heartbreaks of migration:
Claude laments the unfairness of having to choose between the people and things one loves (39)
and the novel reveals the difficulties he and other Haitian migrants encounter in the Dominican
Republic (71, 93-95, 106-107); at the same time, however, the narrative does not forget to
acknowledge the pain endured by those the migrants are forced to leave behind, like Claude’s
father Jean and his son Christopher.

Solidarity between Haitians and Dominicans is also presented as an important value: Claude
and Mercedes are a mixed couple who share the same commitment to fight oppression and

exploitation and Mercedes is happy to adopt Christopher when he turns up in the Dominican

7 César Sanchez Beras, A/ este de Haiti, Colombia: Editorial Nomos, 2016, pp. 81-83. References to this edition will
be included in parentheses in the text.
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Republic, unexpectedly, to meet his father. Christopher’s future life “bajo otro cielo” (“under a
different sky”) in the Dominican Republic is described by his father as full of opportunities (107-
108), even if Sanchez Beras knows full well that regular and “irregular” migrants, and
Dominicans of Haitian descent, face a huge number of barriers and obstacles in the host
country. Claude’s hope for the future of his son, therefore, is not to be seen as a realistic
projection but as the creative expression of a wish and of the belief that hope is a political duty:
after all it is articulated, significantly, by Claude, whose deep-seated ambition is to be a writer and
who has spent his life fighting injustice at great personal cost. That A/ este de Haiti was initially
published in 2016 and then reissued in 2019, and again in 2023 to vety positive reviews,”
perhaps signposts that the openings for new, positive narratives for Hispaniola do exist and that
civil society actors and their allies should be as “creative” as Sanchez Beras’s Claude in order to

exploit them to the full.

23 September 2023

Maria Cristina Fumagalli (University of Essex) and Bridget Wooding (OBMICA)
mcfuma@essex.ac.uk // bridget.wooding(@obmica.org

72 Andrea Teanni Cuesta Ramon, ““Al Este de Haitf’, César Sanchez Beras”, 2 April 2023, Acento,

Ramon Colombo ““Al Este de Haitf’, lectura obligada”, 20 June 2023 Afem‘o httDs acento.com.do opinion al—
este-de-haiti-lectura-obligada- 9210975 html; Denis Chantal Romero Peralta, “Humanidad tras la frontera”, 23 July

2023, Acento, https://acento.com.do/cultura/humanidad-tras-la-frontera-9227281.html [all accessed 5/9/2023]
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La Espaifiola necesita nuevas narrativas

Actualmente, la Republica Dominicana es el mayor caso de apatridia de América Latina y el
Caribe y alberga a un nimero significativo de personas apatridas e indocumentadas,
principalmente de ascendencia haitiana. De hecho, en septiembre de 2023, se cumplen diez afios
de la sentencia del Tribunal Constitucional de septiembre de 2013, conocida como "La
Sentencia", que ordenaba auditar todos los registros de nacimiento desde 1929 en busca de
personas que hubieran sido (supuestamente) registradas errébneamente como ciudadanos
dominicanos. Segun un informe de octubre de 2022 basado en cifras oficiales, la cantidad de
personas afectadas por esta sentencia totaliza actualmente 137,794." "La Sentencia", que
establecié que las personas nacidas en Republica Dominicana de padres extranjeros sin estatus
migratorio regular nunca tuvieron derecho a la nacionalidad dominicana, causé de inmediato la
indignacion de los defensores de los derechos humanos, tanto a nivel nacional como
internacional. I.a Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), por ejemplo,
concluy6 que con ello se privaba arbitrariamente de la nacionalidad a miles de personas, en
violacién de su derecho a la personalidad juridica, y afectaba de manera desproporcionada a los
descendientes de haitianos, que son también afrodescendientes y a menudo identificados por su
colort, hecho que constituye una violacién del derecho a la igualdad y a la no discriminacién.?

Como resultado de la condena generalizada, en 2014, el Congreso dominicano aprobé la Ley
de Naturalizacion-169-14. Esta Ley gener6 dos grupos: los que anteriormente habian estado en
posesion de actas de nacimiento y podian volver a solicitar la nacionalidad dominicana (GRUPO
A); y los que nunca tuvieron acta de nacimiento, pero con derecho a la nacionalidad dominicana
en virtud de la Constitucion cuando nacieron. Los de este ultimo grupo debian declararse
primero como extranjeros y luego seguir un camino hacia la naturalizacién (GRUPO B). Hasta la
fecha, nadie de este segundo grupo ha obtenido la nacionalidad dominicana y, durante y después
del brote de COVID-19, la prolongada suspension de ciertos procedimientos de registro

provocd mas retrasos en el avance significativo hacia una solucién para ambos grupos.3

U “Participacion Ciudadana’, Informe Prelininar de la Investigacion sobre la Implementacion de la Ley. No.169-14, Santo
Domingo, 2022 https://pciudadana.org/publicaciones/ [consultado7/9/2023]

2 ‘CIDH expresa profunda preocupacion ante sentencia del Tribunal Constitucional de la Republica Dominicana’,8
de octubre de 2013, Organizacién de Estados Americanos (OEA) - comunicado de prensa
https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2013/073.asp [consultado 5/9/2023].

3 A nueve afios de la Sentencia TC 168-13: Miles de dominicanos y dominicanas seguimos luchando por nuestra
naclonahdad 23 September 2022, Dominican(@s por Derecho
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Podria decirse que "La Sentencia" se entiende mejor en el contexto de una serie de leyes y
procedimientos administrativos que, durante muchos afios, tuvieron como objetivo afectar al
estatus de los hijos de padres haitianos nacidos en la Republica Dominicana y retirar la
nacionalidad dominicana a los ciudadanos dominicanos de ascendencia haitiana a los que
previamente se habfan concedido documentos de identidad dominicanos. Por ejemplo, a pesar
de que hasta 2010 se suponia que el jus so/i concedia la ciudadania por derecho de nacimiento a
los nacidos en la Republica Dominicana, a menudo la Junta Central Electoral dominicana,
encargada de registrar a los nifios de ascendencia haitiana, les denegaba arbitrariamente el
certificado de nacimiento. Tales rechazos privaron de hecho de su ciudadania a un nimero
significativo de nifios que legalmente tenfan derecho a ella, negandoles concomitantemente el
nombre, la nacionalidad, cierto acceso a la atencién sanitaria y a la educacion, y obstaculizaron
seriamente su capacidad para encontrar un trabajo "formal", asegurarse un fondo de pensiones,
casarse, abrir cuentas bancarias, comprar una casa, obtener una herencia. Y lo que es mas
importante, la ausencia de certificados de nacimiento imposibilitaba a los padres registrar el
nacimiento de sus hijos: como resultado, estos rechazos arbitrarios han tenido el efecto de
perpetuar la apatridia de una generacion a la siguiente. El efecto de esto no ha sido la limpieza
étnica de los descendientes de haitianos de la Republica Dominicana, sino mas bien su
confinamiento en el pais como apatridas.*

Sin embargo, en el décimo aniversario de la sentencia de 2013, las aproximadamente 137.000
personas que actualmente se encuentran en situacion de apatridia también corren el riesgo de ser
expulsadas de su propio pafs a Haiti, un pais que muchos de ellos nunca han visto, donde puede
que no tengan familia ni conocidos y cuyas lenguas oficiales (francés y creole) puede que no
hablen. Ademas, como parte del mandato de "La Sentencia", en noviembre de 2013, la Republica
Dominicana anuncié un plan nacional (Plan Nacional de Regularizacién de Extranjeros)
destinado a regularizar la situacién de los migrantes de larga duracion en situacion irregular. A
pesar de haber regularizado preliminarmente a mas de 200.000 migrantes haitianos, el Plan se
encuentra actualmente estancado mientras se realiza supuestamente una auditoria, anunciada para
finales de 2021, que deja "fuera de estatus" a muchos que solicitaron de buena fe acogerse al
Plan. Con el plan de regularizacion en el limbo, las personas apatridas por "La Sentencia”
también pueden confundirse con los migrantes haitianos en situacion irregular que pueden ser
deportados a Haiti. Las deportaciones a Haitf son especialmente censurables dado que la

situacién ha sido cada vez mas y alarmantemente compleja y volatil debido a los desastres "no

4 Samuel Martinez, “The Racialized Non-Being of Non-Citizens: Slaves, Migrants and the Stateless’, Statelessness and
Citizenship Review, 5.1 (2023) https://statelessnessandcitizenshipreview.com/index.php/journal [consultado

5/9/2023].
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naturales" causados por "la colonialidad del clima" y la inestabilidad politica. La situacién ha
empeorado en Haiti desde el asesinato del presidente Jovenel Moise a mediados de 2021, un
terremoto en el sur del pafs, una devastadora tormenta tropical ese mismo afio, un nuevo brote
de colera y la violencia descontrolada de los pandilleros.

La Republica Dominicana se ha pronunciado sobre la necesidad de que la comunidad
internacional se muestre mas solidaria que hasta ahora con la solucion de la crisis en Haiti. Al
mismo tiempo, se niega a ver la "paja en su propio ojo": la prohibicién de entrada a la Republica
Dominicana a las extranjeras -léase haitianas- que estén embarazadas de mas de seis meses, por
ejemplo, revela como, en este momento de crisis, la Republica Dominicana no esta mostrando
buena vecindad hacia los haitianos que podrian estar buscando atencién médica que no pueden
encontrar en su propio pais. Ademas, las deportaciones masivas de trabajadores inmigrantes en
situacion irregular a través de la frontera con Haitf estan sometiendo al Gobierno de facto de
Ariel Henry a una presion aun mayor, sobre todo teniendo en cuenta los problemas internos ya
descritos anteriormente. Un experto de la ONU visitante en Haitf, William O'Neill, ha subrayado

una vez mas esta realidad en junio de 2023, cuando declaré:

Algunos métodos de repatriacion utilizados no cumplen las normas de derechos
humanos y violan los acuerdos bilaterales sobre migracion. Insté a las autoridades de la
Republica Dominicana a que respeten sus compromisos a este respecto y reitero el
llamamiento a todos os paises de la region para que pongan fin a las deportaciones

masivas de migrantes haitianos, en particular de menores no acompafniados.’

Dado el volumen de las deportaciones, la poblacion a la que se dirigen y la forma en que se
llevan a cabo, no es de extrafiar que, cuando en junio de 2022 la Republica Dominicana presento
su candidatura para ocupar un puesto en el Consejo de Derechos Humanos de la ONU (2024-

2020), la sociedad civil dominicana respondiera con incredulidad. El hecho de que esta

5> En palabras de Janet Abramovitz, un desastre "no natural" es un desastre mucho mas grave debido a la accién
humana (Janet N. Abramowitz, Unnatural Disasters, Worldwatch Paper 158, Worldwatch Institute, Washington 2001)
y, mas concretamente, Mimi Sheller ha sefialado que la supervivencia caribefia en unas condiciones
medioambientales y politicas cada vez peores exige alternativas radicales al neocolonialismo omnipresente, al
capitalismo racial y a la dominacién militar estadounidense que han perpetuado lo que ella denomina la "colonialidad
del clima". Sheller insiste en que los proyectos alternativos para la reconstruccién de Haitd, la justicia social y la
resistencia climdtica -y la sostenibilidad de toda la region- deben basatse en tradiciones intelectuales catibefias
radicales que exijan transformaciones mas profundas de las economias transnacionales, las ecologias y las relaciones
humanas en general. Mimi Sheller, Island Futures: Caribbean Survival in the Anthropocene, Durham: Duke University
Press, 2020.

6 Haiti UN Expert William O'Neill Concludes Official Visit', 28 de junio de 2023, Detechos Humanos de las
Naciones Unidas, Oficina del Alto Comisionado - comunicado de prensa,
en/statements/2023/06/haiti-un-expert-william-oneill-concludes-official-visit [consultado

el 5/9/2023].
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candidatura se presentara a pesar de las bien documentadas violaciones a los derechos humanos
en el pais y que la Republica Dominicana aspire a un asiento en el Consejo de Seguridad de la
ONU, pone en evidencia la discrepancia entre la realidad y las narrativas.’

Si se observa la circulacién y difusion de narrativas sancionadas sobre Haiti, los migrantes
haitianos y los dominicanos de ascendencia haitiana en la Republica Dominicana, la sensacion de
estar en un bucle es ineludible. A lo largo de los siglos, los pronunciamientos conservadores
contra los haitianos y los dominicanos de ascendencia haitiana han cambiado muy poco en su
naturaleza de fomento de una identificaciéon nacional que utiliza a Haitf como su contrapunto
negativo. Basados en un conjunto de dicotomias que abarcan casi todos los aspectos de la vida
en La Espafiola, estos discursos dibujan una imagen simplificada y artificial de la isla que resalta
las diferencias, las plantea como rasgos incompatibles y niega la existencia de permeabilidad
cultural: los haitianos hablan creole, los dominicanos hablan espafol; los haitianos practican el
vudd, los dominicanos son catélicos; los haitianos son negros, los dominicanos mestizos o
blancos; la cultura y la sociedad haitianas son una prolongacién de Africa, la Republica
Dominicana tiene origenes espafioles "de pura cepa". Como ha dicho sucintamente Pedro San
Miguel, segtin estos discursos, "la definiciéon de 'dominicano' [es simplemente] 'no haitiano™." La
omnipresente influencia de las narrativas divisivas en la Republica Dominicana se entiende mejor
si se tiene en cuenta que, a pesar de que los conservadores extremos son una minoria en la
Republica Dominicana, la mayorifa de los periédicos dominicanos tienden a asumir y defender las
posiciones conservadoras en las que el discurso antinmigrante es la norma y los dominicanos de
ascendencia haitiana pueden ser erréneamente confundidos con los migrantes haitianos.

Conscientes de la importancia de las narrativas, nos inspiramos en la antropdloga, escritora de
performance y tedrica Gina Athena Ulysse, quien, en 2015, tras el devastador terremoto que
asol6 Puerto Principe en enero de 2010, insistié con razén en que necesitamos nuevas narrativas
en, para y sobre Haiti para informar el activismo, la politica y la capacidad de imaginar un futuro

diferente y diferentes formas en las que el mundo pueda relacionarse con Haiti y su gente.” Esta

7 Kuwait y la Repuiblica Dominicana declinaron participar en el "evento de compromiso" de la Oficina del Alto
Comisionado para los Derechos Humanos (OACDH) en Nueva York el 6 de septiembre de 2023. Es donde la
Sociedad Internacional de Derechos Humanos (SIDH) y Amnistfa Internacional (AI), con la ayuda de las misiones
de Sudafrica y Bélgica, coordinan las preguntas a los Estados que aspiran a puestos en el Consejo de Derechos
Humanos de la ONU. https://ishr.ch/latest-updates/hrc-elections-2023-states-pledge-to-keep-council-relevant-
inclusive-and-able-to-respond-to-ctises / [consultado el 14/09/2023]. Aunque la Republica Dominicana no asistié a
la reunién de compromisos, la siguiente pregunta es una a la que se habrfa enfrentado: A la Republica Dominicana:
¢Qué medidas contempla para mejorar significativamente la calidad de vida y las condiciones de trabajo de los
haitianos y personas de ascendencia haitiana que trabajan en los campos de cafia de aztcar? ;Qué acciones
promovera en este sentido a través del Consejo? (Dominicanos por la Justicia y la Paz).

8 Pedro Luis San Miguel, The Imagined Island: History, Identity and Utopia in Hispaniola, trans. J. Ramirez [1997], Chapel
Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2005, p. 39.

9 Gina Athena Ulysse, Why Haiti Needs New Narratives: A Post-Quake Chronicle, Middletown, Conn: Wesleyan
University Press, 2015.
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claro que Ulysse tiene razén sobre Haiti, pero podria decirse que la isla de La Espafnola en su
conjunto necesita nuevas narrativas, en particular nuevas narrativas que desafien los discursos y
estereotipos divisivos y bien establecidos que apoyan las politicas de linea dura y justifican las
practicas desnacionalizadoras movilizadas para gestionar la migracién ante la ausencia de
controles adecuados en el punto de entrada o la falta de canales por los que los migrantes puedan
mantener un estatus positivo.

El "coste" generado por los alumnos haitianos o descendientes de haitianos que estudian en el
sistema publico, por ejemplo, ha sido ampliamente difundido en los medios de comunicacién.
En la Republica Dominicana, las barreras de documentacion legal afectan a menudo a la
capacidad de la poblacion haitiana para acceder al sistema educativo. Este problema podtia
reproducirse o incluso agravarse entre los haitianos desplazados por los caprichos de la crisis
climatica, especialmente los que entran en el pais de forma irregular. La falta de acceso a
documentacion legal también ha impactado a los dominicanos de ascendencia haitiana, quienes
han visto afectado su acceso y progreso en el sistema educativo por politicas discriminatorias y la
aplicacion arbitraria de las leyes."” En un estudio reciente, en cambio, Allison Petrozziello ha
puesto de relieve los nefastos efectos del discurso mediatico y politico en torno a las
embarazadas haitianas sobre las mujeres en cuestion.'

Podria decirse que siempre ha sido politicamente conveniente describir a las embarazadas
haitianas como una carga intolerable para el Servicio Nacional de Salud dominicano a fin de
justificar las medidas destinadas a limitar o impedir su acceso al mismo. Cabe mencionar que no
existe acuerdo entre el Ministerio de Salud y el Servicio Nacional de Salud (encargado de
administrar la red hospitalaria publica) en cuanto a cifras y estadisticas sobre los partos haitianos
y su carga real para el Sistema de Salud y, en ocasiones, se ha demostrado que cifras inverosimiles
son noticias falsas “fake news.”’* Sin embargo, basindose en una supuesta "invasién" haitiana o
en la percepcion de un uso excesivo de los servicios publicos dominicanos por parte de los
haitianos, desde finales de septiembre de 2021, el Ministerio de Interior y Policia de la Republica
Dominicana anunci6 la aplicaciéon de nuevas medidas restrictivas contra las mujeres migrantes,

en particular las haitianas, y de un régimen particularmente agresivo contra los migrantes,

10 “Left Behind: How Statelessness in the Dominican Republic Limits Children’s Access to Education’, Georgetown
Law Human Rights Institute Fact-Finding Project, https:/ /www.right-to-education.org/resource/left-behind-how-
statelessness-dominican-republic-limits-childrens-access-education [consultado 12/09/2023].

11 Allison J. Petrozziello, ‘La problematizacion de las “parturientas haitianas” y otras estrategias de control
fronterizo’, en Miradas Desencadenantes: construccion de conocimientos para la ignaldad: I.a Movilidad Humana: una mirada de
género a los desafios y designaldades en los nuevos contextos migratorios; trata de personas, nacionalidad y refugio en Repiiblica
Dominicana, Santo Domingo, DR: Instituto Tecnolégico de Santo Domingo, 2022, pp. 11-49.

12 ‘Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas’, 18 noviembre 2021, Movimiento Socialista de
Trabajadoras y Trabajadores de la Repriblica Dominicana (MOSCTH.A) https://mst-rd.org/2021/11/18/desmontando-
los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/ [consultado 5/9/2023].
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supuestamente en situacion irregular, con miles de deportaciones que violan las normas del
debido proceso. Estos operativos desproporcionados, ineficaces e insostenibles'’ han sido
realizados con la participacion directa de organismos de seguridad y orden publico que no tienen
competencia en materia administrativa como las Fuerzas Armadas, el Departamento Nacional de
Investigaciones (DNI) y la Policia Nacional. Varias personas apatridas e indocumentadas que
fueron privadas de su nacionalidad dominicana a rafz de la Sentencia 168-13 también se han visto
envueltos en estas deportaciones masivas. Las mujeres embarazadas, con raices haitianas reales o
supuestas, se encuentran entre las personas activamente afectadas, y su deportacion las deja a
ellas y a sus hijos en un limbo con el potencial de perpetuar ain mas la apatridia.'*

De hecho, en lo que puede y ha sido calificado como una caceria de brujas y en violacion del
derecho fundamental a la salud, a la equidad de género, a la protecciéon de la maternidad y de los
derechos de los nifios, funcionarios de migraciéon han capturado mujeres en salas de hospitales y
las han deportado a Haiti, convirtiendo los centros de salud en sitios de control migratorio e
inscribiendo la frontera en el cuerpo de estas mujeres y sus hijos. Para capturar y detener a las
mujeres con el objetivo de deportarlas, las autoridades dominicanas han aumentado el numero de
operativos para la detencion de haitianos o de quienes se percibe que son haitianos. Cabe
destacar que tanto la detencion como las deportaciones se llevan a cabo a pesar de que negar la
atencion a una mujer embarazada y proceder a su detencién y deportacion debido a su situacién
migratoria irregular cuando busca atenciéon médica, viola la Ley General de Migracion
dominicana que prohibe la detencién de menores, mujeres embarazadas o lactantes, migrantes
envejecientes y solicitantes de asilo.

Sin embargo, tanto las cifras oficiales de la Republica Dominicana sobre deportaciones
transfronterizas en 2023 como las cifras disponibles del Grupo de Apoyo a Refugiados y
Repatriados Haitianos (GARR), que es la Organizacién No Gubernamental (ONG) que
proporciona a la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) datos para su DTM
(Matriz de Seguimiento de Desplazamientos), coinciden en mostrar la deportaciéon constante de
mujeres embarazadas o lactantes, asi como de nifios. Segin GARR, estas mujeres llegan a Hait
con muy pocas pertenencias (a menudo no se les da la oportunidad de volver primero a casa) y

lamentando haber tenido que dejarlo todo en la Republica Dominicana, incluidos otros hijos y

13 ‘Posicionamiento del Proyecto Trato Digno - La politica migratoria del gobierno dominicano en resumen: Operativos
mlgratonos desproporc1onados ineficaces e insostenibles’, 22 Novlernbre 2022, Pmyeﬁo Trato Dggﬂo

insostenibles/ [consultado 12/9/2023].

14 ‘Boletin OBMICA’, March 2022, http://obmica.org/index.php/publicaciones/boletines/389-boletin-obmica-
marzo-de-2022 ; ‘Haitianas deportadas desde la sala de parto’, https://www.youtube.com/watch?v=iVD1QO-bBrU
[ambos consultados 12/09/2023]
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conyuges. Una publicacion reciente ha subrayado las dificultades para garantizar el debido
proceso y la consideracion individual de cada deportado (putativo), como teéricamente deberfa
ocurrir.”

Unos dos anos después de que las autoridades dominicanas implantaran las medidas
restrictivas, estos abusos siguen documentindose en las noticias internacionales.'” En noviembre
de 2021 y de nuevo en febrero de 2022, el sistema de la ONU solicito, pero sin éxito, que la
Republica Dominicana no sélo suspendiera todas las deportaciones de mujeres haitianas, sino
que también expidiera permisos de residencia permanente a las mujeres haitianas cuyos hijos
hubieran nacido y crecido en la Republica Dominicana para animarlas a buscar asistencia médica
cuando o si la necesitaran sin temor a repercusiones.” A principios de 2022, el Comité de la
ONU para la Eliminacién de la Discriminacién contra la Mujer (CEDAW) también pidi6 a la
Republica Dominicana que eliminara todas las barreras legislativas para garantizar que los nifios
con derecho a ello pudieran acceder a la nacionalidad dominicana.” El 17 de marzo de 2022,
organizaciones de la sociedad civil dominicana informaron a la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) sobre la situacion de los derechos humanos de los migrantes y el
acceso efectivo a la nacionalidad dominicana. La comision recomendé al Estado reanudar el
didlogo con la sociedad civil sobre la cuestion de los desnacionalizados."”

No obstante, si bien la labor de las organizaciones locales de la sociedad civil que se
manifiestan contra la privacion de la nacionalidad y las deportaciones y utilizan medios legales
para restablecer los derechos de los desnacionalizados es obviamente inestimable, para que las
actividades de derechos humanos ganen traccién es vital cuestionar las narrativas conservadoras
desde un punto de vista tanto cultural como legal. En este sentido, no debe subestimarse la
importancia de la literatura y las artes en la creacién y difusion de nuevas narrativas que puedan
poner de relieve la realidad de la situacion, concienciar, desmantelar estereotipos perniciosos y

desempefar un papel crucial a la hora de cambiar el tono y el contenido de la conversacion.

5 “Trato Digno — Nuevos Desafios para el Debido Proceso en Deportaciones desde la Republica Dominicana’,
OBMICA/CEDESO 2023, http://tratodigno.obmica.org/index.php/2023/03 /15 /nuevo-estudio-de-cedeso-y-
obmica-analiza-desafios-y-buenas-practicas-en-materia-deportaciones/ [consultado 12/09/2023]

16 ‘Haitianas deportadas desde la sala de parto’, https://www.voutube.com/watch?v=iVD1QO-bBrU [consultado
12/09/2023]

17 ‘Situacién de los derechos humanos de las personas migrantes y sus familias en Repiblica Dominicana’, Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos https:/ /twitter.com/CIDH /status /1504438651169648643 [consultado

12/09/2023].
18 “La asignatura pendiente con los derechos de las mujetes en Republica Dominicana’, OBMICA,
http://obmica.org/index.php/actualidad /390-la-asignatura-pendiente-con-los- derechos de-las-mujeres-en-

republica-dominicana [consulado 12/09/2023).

19 <Situacién de los derechos humanos de las personas migrantes y sus familias en Repiblica Dominicana’, Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos https:/ /twitter.com/CIDH /status /1504438651169648643 [consultado
14/09/2023].
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En su novela en verso Clap When You Land (Aplaudir al aterrizar) de 2019, por ejemplo, la
escritora dominicano-americana Elizabeth Acevedo arroja atilmente algo de luz sobre la
situacion anterior a 2021.% a novela cuenta la historia de dos hermanas, Camino, que vive en la
Republica Dominicana, y Yahira, que vive en Nueva York. .a mejor amiga de Camino es
Carline, una chica de ascendencia haitiana que vive en el mismo pueblo dominicano que Camino
y trabaja en el sector turistico. Cuando Carline, embarazada, se pone de parto prematuramente
durante un apagon, es Tia, la tia de Camino y la curandera (comadrona) local, quien da a luz al
bebé en mitad de la noche. Acevedo deja claro que recurrir a un parto en casa, en el caso de
Carline, no es una eleccién de estilo de vida, sino que viene dictado por la necesidad de "sortear"
algunas de las enormes dificultades con las que muchas mujeres haitianas residentes en la
Republica Dominicana (y dominicanas de ascendencia haitiana o percibidas como haitianas) se
han encontrado siempre a la hora de dar a luz: "Carline deberfa estar en el hospital", observa

Camino, pero, continua:

No es facil

para un padre haitiano llevar a su hijo

a un hospital dominicano para dar a luz.

Ya hay mucha tensién en torno a

quién merece atencion aqui; no puedo culpar [a la familia]

por tener demasiado miedo (165)

Carline, por tanto, da a luz a un bebé prematuro en una situacioén en la que, obviamente, se
disuadia a las mujeres haitianas de buscar tratamiento médico y hospitalario para ellas o para sus
hijos. En 2004, por ejemplo, se cred un proceso separado para registrar los nacimientos de las
mujeres que eran percibidas como "extranjeras" (o haitianas) y se les emitfa un formulario que
inscribia al nifio en un Libro de Extranjeria a pesar de que, hasta 2010, el jus so/i supuestamente
concedia la ciudadania por derecho de nacimiento a los nacidos en la Republica Dominicana. En
2010, el derecho a la ciudadania dominicana quedé restringido a los nacidos en el pais y que
pudieran demostrar que uno de sus progenitores era residente "legal". A lo largo de los afios, la
persistente falta de oportunidades para regularizar la propia situacién y la de sus hijos y el hecho
de que 2 menudo se hayan denegado arbitrariamente certificados de nacimiento "reales" a nifios

cuyos padres son haitianos o de ascendencia haitiana, ha dado lugar a que un niamero

20 Elizabeth Acevedo, Clap When You Land, London: Hot Keys Books, 2020. Los nimeros de las paginas estardn en
paréntesis.

35



significativo de personas se hayan visto privadas de su ciudadania y de los derechos
concomitantes.

LLa novela de Acevedo nos alerta de la posible consecuencia de las politicas discriminatorias
antes de que se reforzaran aun mas en septiembre de 2021, impidiendo atin mas el acceso a la
atencién sanitaria para las (futuras) madres haitianas y sus hijos. "En otro pais", se nos dice del

hijo prematuro de Carline,

este bebé todavia estaria en la unidad de cuidados intensivos,
pero se trata de gente de habla creole que no puede permitirse

ni la factura ni los tramites legales que conllevarian los hospitales.
Aunque Carline no pronuncie esas palabras,

sé que todavia espera que el bebé muera.

Es tan, tan pequefio (263-4)

Prudentemente, de hecho, no se pone nombre al bebé hasta que todos estan seguros de que

vivird. Como dice Camino, es

[...] algo asombroso
ver a este bebé agarrado al aire
ver a este niflo que no deberia estar aqui

no solo aqui, sino aqui (170)

Cabe destacar que, al bebé, finalmente, lo terminan llamando Luciano, nombre que procede
del latin "lux" -luz- y que sefiala el milagro de la vida y su supervivencia. "Dar a luz" es "dar a
luz" pero, irbnicamente, en lugar de "dar a la luz" o "ser dados a la luz", Carline y su bebé,
debido a su situacién "irregulat", deben permanecer en la oscuridad, invisibles al radar. En la
pagina, Acevedo separa los dos "aqui": el "aqui" del mundo de los vivos y el "aqui" de la
Republica Dominicana. En realidad, sin embargo, la dimensién ontolégica y la geopolitica estan
mucho mas "cerca" cuando se tiene en cuenta la repercusion de las diferentes formas de
precariedad impuestas. Significativamente, aquellos que se encuentran en el extremo receptor de
las leyes y practicas discriminatorias dominicanas y que, por diferentes razones, se encuentran sin

certificado de nacimiento, han lamentado a menudo que se sienten como si "no existieran, como
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si [ellos] no fueran parte de este mundo”, extendiendo los parametros de su exclusion mas alla de
las fronteras nacionales y hacia una dimensién ontoldgica.”!

Sin embargo, incluso en este desalentador escenario, la novela destaca el hecho de que, a nivel
comunitario, donde dominicanos y haitianos conviven, a menudo realizan actos cotidianos de
solidaridad y sororidad al subrayar como la amistad de Camino y las habilidades y generosidad de
su tia son fundamentales para la supervivencia tanto de Carline como de Luciano. Del mismo
modo, el documental Deportaciones Indignas hace referencia a la experiencia de una mujer
haitiana que habia sido deportada con su hija pequefia sin la posibilidad de volver a casa a
recoger sus pertenencias ni hacerse cargo de su hijo pequefio, que se quedo solo en Santo
Domingo.” Sin embargo, se nos muestra cémo su vecina dominicana tomé cartas en el asunto,
se hizo cargo del pequefio y critic6 abiertamente la injusticia con la que habia sido tratada su

vecina. En sus propias palabras:

No lo entiendo muy bien - deberfan haber considerado a estas personas, ¢sabes? Porque
imaginate si somos nosotros en un pais diferente, pienso en eso, ¢sabes? Pienso en mis hijos e
imagino que estoy en un pais diferente donde no tengo papeles y me separan de mis hijos, eso
serfa muy duro. Ella con una hija pequefia y se la llevaron asi, tan rapido, ni siquiera le dieron
tiempo de venir a buscar sus cosas o a su hijo. Irse sélo con lo que llevaba encima. Eso debe

ser muy duro.”

La solidaridad entre mujeres dominicanas y migrantes haitianas que conviven en bartios
populares ha sido investigada y bien caracterizada en una publicacién reciente,” y también hemos
intentado difundir lo mas ampliamente posible la larga y ocluida historia de solidaridad y
colaboracion entre haitianos y dominicanos utilizando, como trampolin, Oz the Edge: Writing the
Border between Haiti and the Dominican Republic® (En el limite: escribiendo la frontera entre Hait y la
Republica Dominicana), de Fumagalli, la primera historia literaria y cultural de la region

fronteriza de La Espanola. En On #he Edge se analizan textos literarios de ficcién y no ficcion

21 Roberto y Anderson, entrevistados en Citizens of Nowhere (dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay), 2015.
22 El documental Deportaciones Indignas (dir Toni Pichardo), 2021 lo puede ver en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=Mo IV4AWNu2M [consultado 5/9/2023].

23 Daneuris Marrero, entrevistada en Deportaciones Indignas.

24 Tahira Vargas Garcia and Matfas Bosch Carcuro, ‘¢Invasién o convivencia? Relaciones y percepciones entre
mujeres dominicanas y migrantes haitianas mas alld del prejuicio, la ideologia del antagonismo y la violencia de
Estado’, in Vidas en movimiento: Migracion en Ameérica Latina, CLACSO 2022, Argentina, pp. 383-460
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream /CLLACSO/169341/1/Vidas-en-movimiento.pdf [consultado
12/09/2023].

25 Maria Cristina Fumagalli, On the Edge: Writing the Border between Haiti and the Dominican Republic, Liverpool: Prensa
Liverpool University, 2015; 2018 https://www.jstor.org/stable/j.cttlgn6bzfritem view=book info [accessed
5/9/2023].
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(novelas, relatos biograficos, memorias, relatos de viajes, etc.), narrativas biograficas, memorias,
obras de teatro, poemas y escritos de viajes), junto con periodismo, relatos geopolitico-historicos
del statu quo de la isla e intervenciones visuales (peliculas, esculturas, pinturas, fotografias, videos
y presentaciones artisticas) que iluminan algunos de los procesos e historias que han tejido y
siguen tejiendo la textura de la tierra fronteriza y la compleja red de relaciones fronterizas en la
isla desde la época colonial.

Poniendo en dialogo la investigacion que sustenta Oz #he Edge con las preocupaciones de
derechos humanos, hemos organizado y participado en numerosas actividades en la Republica
Dominicana y Haiti, incluida la region fronteriza central de la provincia de Elfas Pifia, pero
también en Martinica, Guadalupe, Cuba, Irlanda y el Reino Unido, articulando nuestros puntos
de vista y experiencias de diferentes maneras: publicaciones académicas y en linea, conferencias,
festivales literarios, culturales y cinematograficos, charlas publicas, un video. Un boletin trilingtie
publicado en linea por OBMICA*® propotciona mas detalles sobre nuestras actividades hasta
2018, mientras que 2020 vio la publicacién del volumen Border Transgression and Reconfignration of
Caribbean Spaces editado por Myriam Moise y Fred Réno” al que contribuimos con dos capitulos
separados.

Uno de nuestros capitulos (el de Fumagalli) revisa el annus horribilis 2013 y sus consecuencias
inmediatas centrandose en una serie de intervenciones literarias y artisticas, como la
videoperformance Manifiesto de Polibio Diaz, la pelicula Cristo Rey dirigida por Leticia Tonos,
la novela Nombres y animales de Rita Indiana, el documental Citigens of Nowhere — Ciudadanos de
Ningun Lado (dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay) y la presentacién de Comedor
Familiar® de Karmadavis, que se relacionan de forma creativa con, e investigan las cuestiones del
derecho a la ciudadania de los dominico-haitianos y la regularizacién de la inmigracion haitiana.
El otro (el de Wooding) analiza como se ha instrumentalizado el paso fronterizo durante la
agitacion politica en la isla de La Espafiola, donde los episodios de migracion forzada han
perforado los avances positivos hacia la cooperacion y la mejora de la zona de contacto a través
de la isla. El capitulo de Wooding analiza como se ha reconfigurado la frontera desde el cambio

de siglo, con nuevos retos para las relaciones dominico-haitianas que surgen de las politicas de

26 On the Edge: Boletin Especial OBMICA: Boletin-Obmica-especial-espanol-On-the-Edge-sep-2018.pdf ; Boletin-
Obmica--especial-ingles-On-the-Edge-sep-2018.pdf ; Boletin-Obmica--especial-frances-On-the-Edge-sep-2018.pdf
[consultados 5/9/2023].

27 Myriam Moise y Fred Réno, Border Transgression and Reconfiguration of Caribbean Spaces, London: Palgrave Macmillan,
2020.

28 Polibio Diaz, Manifiesto, 8 de agosto 2013; Cristo Rey (dir Tonos Paniagua Leticia) 2013; David Pérez Karmadavis,
Comedor Familiar, 2014; Rita Indiana (Hernandez) Nombres y Animales, Caceres: Editorial Periférica, 2013; Citizens of
Nowhere (dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay), 2015.
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migracion y nacionalidad cada vez mas restrictivas impuestas en el este de la isla por las
autoridades dominicanas.

Cabe destacar que, en 2016, el artista dominicano Karmadavis fue el artista invitado para el Festival
de Arte Haitiano Quatre Chemins, titulado L'amonr n'est pas si compliqué | El amor no es tan complicado y
particularmente relacionado con las relaciones fronterizas, y en el que también fuimos invitadas a
participar y contribuir.”” Karmadavis es conocido por dos décadas de performance cultural en la
promocién del dialogo sobre las relaciones dominico-haitianas: E/ vecino, y 1a performance que lo
observamos realizar en Puerto Principe no fue una excepcion.” Consistié en una accién de siembra de
plantas dominicanas, traidas por el paso fronterizo terrestre entre Haiti y Republica Dominicana, en el
Parque Martissant, que recientemente habia sido convertido en Parque Memorial en conmemoracion
de las victimas del terremoto de 2010. El lugar fue cuidadosamente elegido para realzar aun mas el
valor de la acciéon de Karmadavis, ya que, para aquellos que visitan el parque a diario, subraya la
continuidad de la solidaridad dominico-haitiana a lo largo del tiempo.

En 2021, el capitulo en coautoria con el que contribuimos al (Acceso Abierto) The Border of
Lights Reader’ se centr6 en la realidad de las parejas mixtas y sus hijos™, porque los hijos de
parejas étnicamente mixtas, que son y han enfrentado histéricamente problemas para registrar a
sus hijos como dominicanos, no estan exentos de las reverberaciones de la crisis de
desnacionalizacion. Este trabajo se llevé a cabo en el marco de un proyecto de tres afios (2016-
2019)” dirigido a hacer realidad el derecho constitucional a la nacionalidad dominicana de los
nifios nacidos de estas parejas en la Repiblica Dominicana, a comprender mejor su dificil
situacién y a apoyatles para garantizar el cumplimiento de su derecho. Como otras actividades,
también conto con el apoyo de una subvencion (financiada por la Universidad de Essex y

OBMICA, entre otros) destinada a transformar el 80 aniversario de la masacre de haitianos y

2 Invités du Festival - Association Quatre Chemins (festival4chemins.com) [accessed on 20th Novembet].

Agradecemos a la Universidad de Essex por proporcionar los fondos necesarios para hacer posible estas actividades.
30 http://obmica.org/index.php/publicaciones/boletines/154-boletin-diciembre-2016 [accessed on 20th
November]

31 Megan Jeanette Myers y Edward Paulino, The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the Dominican
Republic, Amherst: Amherst College Press, 2021 https://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109
[consultado 5/9/2023].

32 Fumagalli, Maria Cristina, y Bridget Wooding. ‘Memorialization, Solidarity, Ethnically Mixed Couples, and the
Mystery of Hope: Mainstreaming Border of Lights’, in The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the
Dominican Repubiic, editado por Megan Jeanette Myers y Edward Paulino, Amherst College Press, 2021, pp. 162-170.
http://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109.19 [consultado 5/9/2023].

3 Los resultados finales del proyecto incluyen: Un Protocolo para para-legales acompafiar a personas afectadas:
Facilitando el acceso al registro civil dominicano a descendientes de parejas mixtas: protocolo para el acompariamiento legal. Santo
Domingo, Editora Buho, 2018 http://obmica.org/images/Publicaciones/Libros/Protocolo-2018-FINAT.pdf
[consultado 6 de julio 2020] y un video que le acompaiia (en inglés, espafiol y creole haitiano): Lzbertad. Santo
Domingo, 2018 http://obmica.org/index.php/parejas-mixtas/multimedia/228-libertad-la-historias-de-las-y-los-
hijos-de-parejas-mixtas [consultado 6 de julio 2020].
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haitiano-dominicanos en 1937 en la frontera dominicana en una ocasiéon para repensar y ayudar a
replantear las relaciones pasadas, presentes y, crucialmente, futuras en la isla.

De manera significativa, los informes oficiales consecutivos sobre el numero y las
caracteristicas de los migrantes haitianos y susescendientes en la Republica Dominicana (ONE
2013 y ONE 2018)* han identificado unos 25.000 casos en los que no se ha adquirido la
documentaciéon dominicana para los nifios nacidos de parejas étnicamente mixtas en las que uno
de los progenitores es de ascendencia haitiana. Los contactos locales a lo largo de la frontera
informan de muchos casos de descendientes indocumentados de dichas parejas, especialmente
en la provincia fronteriza de Elias Pifia, que es la provincia mas pobre del pais y donde se
encuentra la cabecera municipal de Comendador. En nuestra visita a la provincia, nos dirigimos a
escolares que, junto con el pablico en general y funcionarios de Haiti y la Republica Dominicana,
asistieron a una charla publica en la que se destacé que Comendador/Elfas Pifia es también el
escenatio de Le peuple des terres mélées” de René Philoctete.

La novela de Philoctete presenta a una pareja mixta, "el mulato dominicano" y activista
laboral Pedro Alvarez Brito y su esposa Adele, "la chiquita negrita haitiana", que se ven atrapados
en la masacre de haitianos y dominico-haitianos de 1937 en la frontera dominicana y los
subsiguientes desalojos (o "evacuacion") durante los cuales las familias étnicamente mixtas
fueron desmembradas. Philoctete utiliza el espafiol para describir a Adele y Pedro en el texto
original en francés, para destacar el bilingtiismo de los habitantes de la zona fronteriza. En
general, Adele y Pedro encarnan la idea de unidad entre haitianos y dominicanos que transmite el
titulo de la novela, que identifica a un "pueblo tnico" ("le peuple") en estas "terres mélées"
("tierras mezcladas"). Las caracteristicas biculturales de esta provincia también se documentaron
en un video grabado en octubre de 2017 que ilustra nuestras actividades en Comendador y que
se lanzé en diciembre de ese afio.”

La novela de Philoctete pone de relieve el hecho de que los vinculos transnacionales y las
familias mixtas no fueron ni son “excepcionales” a pesar de haber sido reformulados
estratégicamente como “no normativos” por diferentes “estados de emergencia” como la

masacre y el desalojo de 1937 o la crisis de desnacionalizacion de 2013, al que hace referencia

3 ‘Informe General de la Segunda Encuesta Nacional de Inmigrantes en la Repiblica Dominicana, ENI-2017’,
UNFPA — Fondo de Poblaciin de las Naciones Unidas, Santo Domingo: Oficina Nacional de Estadistica, 2018.
https://dominicanrepublic.unfpa.org/es/publications/informe-general-de-la-segunda-encuesta-nacional-de-
inmigrantes-eni-2017 [accessed 6 July 2020].

3 René Philoctete, René, Le peuple des terres mélées, 1989 — citas en espanol (con referencias de paginas entre paréntesis
en el texto) son de la traduccion en Inglés: Massacre River, trans L. Coverdale, New York: New Direction Books,
2005.

36 La Frontera Dominico-Haitiana: Pasado y Presente http://obmica.org/index.php/multimedia/232-la-frontera-
dominico-haitiana-pasado-y-presente [consultado 5/9/2023]
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mas directamente una performance mas reciente (también mencionada en la charla publica de
Comendador), a saber, Comedor Familiar (2014) del artista dominicano Karmadavis. El titulo
Comedor familiar evoca tanto una “comida familiar” como el espacio seguro de un “comedor
familiar” donde los miembros de una familia se sientan juntos, comparten comida y renuevan
vinculos de intimidad que trascienden los limites de la identificacién nacional y los discursos
nacionalistas. Equipado con una estufa, Karmadavis sirve una fusién gastronémica de
ingredientes y platos tipicos de ambas naciones a un padre dominicano, una madre haitiana y un
nifio haitiano-dominicano que consumen su almuerzo en una mesa de solo tres patas, lo que
indica la precariedad extrema de las familias étnicamente mixtas en la Republica Dominicana.
Comedor familiar, sin embargo, es una obra esperanzadora: como explica el epigrafe de la obra:
“cuando el dialogo ya no es posible, lo que atn existe es el misterio de la esperanza”, palabras
que resuenan en el titulo del capitulo de Fumagalli sobre Transgresion fronteriza y
Reconfiguracién de espacios caribefios y en nuestra intervencion en coautoria para The Border of
Lights Reader.

Vale la pena mencionar aqui que Border of Lights (Frontera de Luces), una organizacion que
surgié para conmemorar las vidas perdidas y afectadas por la Masacre de 1937, también
comparte nuestra comprension de la esperanza como un deber politico y nuestro compromiso
de crear, apoyar y difundir nuevas narrativas. : como especifican sus sitios web, su objetivo es
“elevar la narrativa de las colaboraciones histéricas y actuales entre dos pueblos en la frontera
entre Republica Dominicana y Hait{ [y] continuar en la lucha por la justicia, con esperanza en
nuestros corazones”.”’

El poder y la creencia en la esperanza también son evidentes en la obra de Jean Philippe
Moiseau, un artista plastico y reciclador que nacié en Haiti en 1962 pero se mudé a la Republica
Dominicana en 1994: a pesar de abordar temas serios y sombrios, las obras de Moiseau siempre
se caracterizan por colores vibrantes y/o cielo azul y claro como fondo, reiterando que la
esperanza siempre es clave en cualquier contranarrativa. Un elemento central del modus
operandi de Moiseau es el uso de mascaras que, si bien reconocen la importancia del carnaval en
la cultura caribefa (e, historicamente, en la cultura contrasistema), desempefan un papel crucial
en su investigacion de la identidad transnacional. De hecho, funcionan como referencias
convincentes a la necesidad de “ocultar” la identidad y disminuir los rasgos culturales que los
inmigrantes haitianos y las personas de ascendencia haitiana a menudo sienten en la Republica

Dominicana si quieren evitar la discriminacion, la detencién o incluso la deportacion. El reciclaje

37 Border of Lights, octubre 2017 http://www.facebook.com BorderofLights/posts/ [consultado 20 de mayo
2020].
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creativo de Moiseau y su eleccion de materiales --trozos de metal o “fer découpé”, recortes de
periédico, palma de jagua, calabazas, madera flotante o semillas de particular importancia para la
cultura e identidad haitianas y parte del legado indigena de LLa Espafiola-- estan informados por
una determinacioén de hacer permanente lo que de otro modo se perderfa en un intento de
resistir la destruccién cultural y fisica personal y colectiva de la que los miembros de la minorfa
haitiana en la Republica Dominicana estan en constante riesgo.

L'Tmmigrant (“El inmigrante”) (2020)*® de Jean Philippe Moiseau --que hemos utilizado como
portada-- es una escultura compleja que sefiala la precariedad y la vulnerabilidad al mismo tiempo
que reafirma la centralidad del papel que desempenan los migrantes en la economia y la cultura
del pais de acogida. una observacioén que es valida para la Republica Dominicana, pero también a
nivel mas global. El “cuerpo” del inmigrante es un poste vertical que evoca el poto mitan, el
simbolo mas poderoso de los templos vudu que conecta el cielo y la tierra y alrededor del cual
giran todas las ceremonias. La parte superior del poste, que recuerda la ligereza de los méviles vy,
lo mas importante, el papel clave que desempefia el equilibrio armonioso para lograr la
estabilidad, recuerda los pares de bases del ADN donde se almacena la estructura genética inica
y la identidad de un individuo. Tiene, a la vez, la solidez y la fragilidad/precatiedad de una
médula espinal.

La forma en que se organizan las “vértebras” de esta médula espinal reproduce los motivos en
espiral que representan a Danbala, el espiritu serpiente supremo del vudd en un poto mitan
tradicional. El color del poste, en cambio, sefiala a su esposa Ayda Wedo, que es la duefia del
cielo; el simbolo naranja refleja la veve de su matrimonio mistico. Dado que los origenes tanto de
Danbala como de Ayda Wedo se remontan a practicas animistas en Dahomey, Africa occidental,
Moiseau obviamente esta planteando un punto mas amplio sobre la migracién/inmigracion, el
desarraigo y el re-arraigo, la permanencia y la impermanencia de la identidad y el patrimonio
individual y colectivo, evocando la trata de esclavos. El pinaculo hace un gesto hacia el cielo y lo
divino, subrayando la capacidad del inmigrante para mantener conexiones, para habitar y unir
simultaneamente diferentes dimensiones. Las cuatro mascaras bajo el pinaculo estan talladas en
calabazas, a menudo utilizadas como recipientes para lamparas vudu utilizadas por los devotos
que necesitan conseguir favores de los espiritus, motivo también subrayado en la base de la
escultura con tres velas organizadas en forma de conjunto de escaleras. El hecho de que el
inmigrante tenga cuatro cabezas/mascaras mirando en cuatro direcciones diferentes indica la

capacidad de abordar las cosas desde diferentes perspectivas que puede aportar la exposicion a

38 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Catdlogo de Exchibicion, novientbre 2022
bttps:[ [ www.obchr.org/ sites/ defanlt/ files/ documents/ issues/ minorities/ 2022-11-03 / ONILINE-Exhibition-Catalogue-Minority-
Artists.pdf [consultado 5/9/2023], p. 48.
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diferentes culturas. Esto también se ve subrayado por el hecho de que las narices, los ojos y las
polillas son agujeros, como para subrayar la apertura de mente y la capacidad de absorber lo
nuevo. Al mismo tiempo, la cobertura de 360 grados que oftecen las cuatro cabezas/mascaras
también significa la necesidad del inmigrante de mantenerse alerta y cubrirse siempre las
espaldas. Socavando y contrarrestando los estereotipos, el trabajo de Moiseau aqui también
resalta la naturaleza multifacética de figuras y personas cuyas complejidades con demasiada
frecuencia se simplifican o borran. El hecho de que las cuatro cabezas estén organizadas en
forma de sombrero hace referencia a la expresion “Chapean Bas” o “Hats Off’y pretende ser una
sefial de respeto hacia los inmigrantes.”

En la méscara titulada La Sentencia (2015)*, Moiseau incorpora recortes de periddicos de la
prensa dominicana y haitiana, yuxtaponiendo dos de los idiomas hablados en La Espafola en un
intento de reclamar a toda la isla y no solo a una de sus naciones como su tierra natal: aqui todos
los periédicos se centran en el fallo de 2013 y sus efectos. La mascara de metal sigue la tradicion
haitiana bien establecida del fer découpé, o escultura de tambor de acero, iniciada en los afios
1950 y 1960 por el escultor haitiano Georges Liautaud y practicada, en particular, por tres
generaciones de artistas del pueblo de Croix-des-Bouquets. El metal también es el material de las
rejas y grilletes de las carceles, una referencia al pufio de hierro con el que se trata a los
inmigrantes haitianos y dominicanos haitianos y a la dureza de su condiciéon. Los recortes estin
cubiertos por gotas de pintura amarilla que se vuelve rojo anaranjado en el fondo y que podrian
evocar las lagrimas y la sangre derramadas por quienes recibieron el fallo de 2013 y otras
violaciones de derechos humanos relacionadas. Los ojos, la nariz y la boca, representados como
formas abstractas concentradas en el centro de la obra, resaltan el aislamiento que se produce
cuando discursos homogeneizadores y practicas juridicas como las que sefialan los recortes de
periédico aplanan a todo migrante en estereotipos: la boca esta cerrada, y los ojos no tienen
pupilas por lo que no puede haber un verdadero intercambio de miradas u opiniones con los
espectadores.

Detris de la Caria (2022) aborda la forma en que el trabajo crucial de los migrantes haitianos en
la industria azucarera de la Repuablica Dominicana se invisibiliza o no se reconoce
adecuadamente. Rutinariamente presentados como una amenaza demasiado

remota,Deincognoscible y diferente para ser comprendida, los trabajadores son representados,

% Moiseau resume asi esta obra: "El inmigrante, un rayo de sol en la economia del pais de acogida, un representante
cultural, un aventurero que busca una vida mejor en suelo extranjero, a menudo incomprendido por ser pobre. Esta
obra representa la esencia de la experiencia vivida por los inmigrantes de todo el mundo.”
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sinécdocalmente, por sus ojos que, apuntados directamente a los espectadores, afirman su
presencia y exigen el reconocimiento de aquellos involucrados en lo que es el cruce mas
importante de larga data, este flujo migratorio laboral fronterizo en las Américas. El hecho de
que los ojos estén conectados por una serie de cintas de colores que, al mismo tiempo,
mantienen unidos los tallos, subraya ain mas la importancia de las comunidades, la conexion y la
pertenencia y sefiala la contribucién general de la comunidad migrante en general a la
“consolidacion” de la economia del pais anfitrion.

Los tallos verticales de cana de azucar, sin embargo, también recuerdan a los barrotes de una
prision, una clara alusion no sélo a los bateyes (o pueblos de trabajadores azucareros) en los que
muchos estan confinados y donde se prestan muy pocos servicios publicos. Ademas, sefialan el
hecho de que la desnacionalizacién o el estatus irregular privan a los afectados (y a sus hijos) de
derechos fundamentales y de todas las posibilidades de mejora o éxito sin las cuales no hay
libertad real. De hecho, muchos de estos inmigrantes fueron traidos al pafs para trabajar en la
industria azucarera con el consentimiento de los gobiernos haitiano y dominicano, han vivido en
la Republica Dominicana durante décadas y han creado familias étnicamente mixtas con los
locales. Ademas, las refinerfas de azicar en las que trabajaban les entregaron identificaciones
fotograficas que se consideraron aceptables o suficientes para solicitar una pension en 2012. Sin
embargo, como ha demostrado Natalia Riveros en un estudio encargado por OBMICA, a finales
de 2014 sélo 2,090 de 16,000 solicitantes habian obtenido su pensién, mientras que otros 6,000
atin no habian recibido respuesta.’ Ademas, desde 2014, solicitar una pensién con los
documentos proporcionados por los empleadores es cada vez mas dificil y, en consecuencia,
muchas personas mayores se han visto privadas de la seguridad social: huelga decir, una vez mas,
que la situacion irregular de las primeras generaciones de cortadores de cafia inmigrantes que
trabajaron en los campos de cafia de aztcar esta teniendo graves repercusiones también en la
situacion de las generaciones siguientes.

Les Réves du Cireur de Bottes (“Los suefios del limpiabotas”) (2022)* es una pintura que reitera el
derecho de todo ser humano a prosperar en la vida, un suefio particularmente dificil de sostener,
no solo por las condiciones econémicas adversas, pero la desnacionalizacién y los procesos
legales que mantienen a las personas en un limbo legal intervienen para impedir el derecho a la

educacion, el trabajo o la atencién médica. El lustrabotas de la imagen esta rodeado de sus

4 Natalia Riveros, Estado del arte de las migraciones que ataiien a la Repiiblica Dominicana 2014, OBMICA, 2014, p. 130
http://obmica.org/index.php/publicaciones/informes/126-estado-del-arte-de-las-migraciones-que-atanen-a-la-

republica- dominicana-2014 [consultado 12/09/2023].
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suefios (materiales) (un carro, una mujer, una antena parabdlica) y, abajo a la derecha, podemos
ver la »évé haitiana de Marassa o Gemelos que representan lo sagrado de los nifios: invitindonos a
reflexionar sobre el grave y extendido problema del trabajo infantil, Moiseau nos anima también
a no perder la esperanza en y para la nueva generaciéon. De hecho, entre los articulos
periodisticos que Moiseau ha incluido en la parte superior del cuadro se incluye uno que hace
referencia a los veinticinco dominicanos de origen haitiano que, en noviembre de 2012,
recurrieron la decisioén de las autoridades civiles de negarles sus documentos de identidad,
cuando éstos hubieran sido obtenidos legalmente.*

Los tallos de cafia de azdcar también aparecen como fondo de los acrilicos sobre lienzo
Portense d’Espoir [“Portador de esperanza”| y Fille, Enfant de la Canne a Sucre (“Jovencita, nifia de
cafia de azucar”) (2022).* La Porteuse d’espoir esta representada como una mujer enmascarada que,
al igual que Hope” de George Frederic Watts, retratada en todas sus diferentes versiones con un
arpa de un solo acorde, esta rodeada de instrumentos musicales. Entre estos instrumentos se
encuentran los cascabeles o ascon que se utilizan en el vudu para comunicarse con los espiritus y
persuadirlos a colaborar o ayudar a un devoto: como simbolo de conexidn con el reino espiritual,
su uso esta restringido a los Houngans o Mambos que aqui se identifican como, entre otras
cosas, “portadores de esperanza”. En la mano donde no sostiene los cascabeles, la “Esperanza”
de Moiseau sostiene una pequefia y tierna planta que, bien cuidada, tiene el potencial de crecer y
convertirse en arbol: esta pequena planta “verde”, campanillas, en cromatismo y connotaciones,
siendo el color predominante del cuadro el color de la esperanza. Colores similares, un fondo de
cafia de azucar, la presencia de un sonajero y otros instrumentos musicales también caracterizan
a Fille, Enfant de la Canne a Sucre y reafirman claramente la esperanza en la nueva generacion que
actualmente es victima de las politicas de desnacionalizacién que los afectan a ellos y a sus
familias. El hecho de que la figura central sea una nifia/mujer genera conciencia sobre las
recientes practicas mas restrictivas introducidas para los inmigrantes en la Republica Dominicana
que afectan, en particular, a las nifias y mujeres embarazadas.

La mascara denominada os Olvidados del COVID (2020)* captura la forma en que la
pandemia exacerb6 la exclusion por la falta de apoyo sanitario y socioeconémico de las personas

apatridas y su obstinada determinacion de sobrevivir o, como dirfa Sigmund Freud, su “pulsion

43 Ivan Santana, ‘Presentan recurso de amparo’, Hoy, 14 May 2012.
4 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Catalogo de Exhibicién, noviembre 2022
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4 Las dos primeras versiones se terminaron en 1880, y entre 1886 y 1890 se produjeron otros ejemplares.
4 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Catalogo de Exhibicién, noviembre 2022
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities /2022-11-03 /ONLINE-Exhibition-

Catalogue-Minority-Artists.pdf [consultado 5/9/2023], p. 51

45


https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf

de vida” frente a la “muerte”. Un cuerno hecho de nuez endurecida que parece imitar una
ereccion sobresale de la frente de la cabeza/mascara, sefialando la proctreacion o, mas
ampliamente, otras acciones que sustentan la vida como la cooperacion, la colaboracion y el
cuidado. Con una mascara COVID, pero con los ojos bien abiertos, esta mascara, a diferencia de
las demas, devuelve la mirada e implica a los espectadores, enfatizando que cuando un miembro
de una sociedad no esta seguro (desde una perspectiva sanitaria o legal), todos estan en peligro, y
que la solidaridad y el activismo son claves.

En este sentido, durante la pandemia publicamos un blog titulado “Mas extrafio que la
ficcion: Oportunidades para una nueva narrativa en las relaciones dominico-haitianas bajo el
Covid-19”" que destacaba que, junto con otros grupos en situacién de vulnerabilidad, las
personas desnacionalizados y apatridas eran un sector de la poblaciéon que quedaba en el “limbo”
cuando necesitaban, mas que nunca, ayuda estatal, proteccion social oficial y la posibilidad de
solicitar la asistencia del gobierno central establecida bajo el Covid-19. De hecho, en muchos
casos, las autoridades dominicanas todavia estaban procesando los expedientes de dominicanos
de ascendencia haitiana para remediar la desnacionalizacion. Ademas, para cientos de miles de
migrantes irregulares que, desde 2014, habian participado en el programa de regularizacion, pero
aun se encontraban con una legalidad fragil o sin estatus, habia pocos incentivos para presentarse
y reclamar ayuda humanitaria de las autoridades si temian una futura deportaciéon. Dado que para
ser eficaz en la Republica Dominicana, la respuesta al Covid-19 tenfa que incluir en dltima
instancia a todos aquellos que habian sido habitualmente marginados y abandonados, y trabajar
para mejorar las relaciones con el vecino Haiti, esperabamos sinceramente que, a pesar de todos
los terribles desafios que presento, la pandemia también brindaria oportunidades para mejorar las
relaciones fronterizas y finalmente abordar la situacién de segmentos de la poblacién en situacioén
de legalidad precaria, como los inmigrantes haitianos y los dominicanos desnacionalizados de
ascendencia haitiana.

En general, los efectos de la pandemia sobre las cuestiones urgentes en cuestion han sido
mixtos: por un lado, los mecanismos de proteccioén social activados por las autoridades
dominicanas para la asistencia humanitaria y para aquellos que quedaron desempleados por la
crisis sanitaria, no cubrian inicialmente a las personas que viven y trabajan en el pafs sin
documento de identidad dominicano. Ademas, las deportaciones transfronterizas se reanudaron

después de seis meses, cuando un corredor humanitario habia permitido a los haitianos que

47 Maria Cristina Fumagalli y Bridget Wooding, ‘Stranger than Fiction: Opportunities for a New Narrative in
Dominico-Haitian Relations Under Covid-19’, 8 julio 2020, Uﬂzvemgz of Essex — mem Rights Centre B/og,
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deseaban regresar a Hait{ hacerlo, especialmente debido a la disminucién de las oportunidades
laborales en la Republica Dominicana con la llegada de Covid-19. El restablecimiento de las
deportaciones en agosto de 2020 fue cuestionado por la sociedad civil, en un contexto en el que
los defensores de los derechos de los migrantes sostenian que la crisis sanitaria del Covid-19
estaba lejos de resolverse.” Por otro lado, la campafia de organizaciones de la sociedad civil para
abogar por la igualdad de acceso a las vacunas para poblaciones de dificil acceso y que carecen de
documentaciéon dominicana en la Republica Dominicana tuvo éxito, lo que llevé a UNICEF a
implementar COVAX para estas poblaciones a finales de 2021."

Desafortunadamente, desde una perspectiva cultural, siguen circulando narrativas divisivas
dominadas por discursos etnonacionalistas y, argumentando que dominicanos y haitianos son
incompatibles, persisten en fomentar el antihaitianismo. Casualmente, en noviembre de 2022, al
mismo tiempo que Moiseau se convertia en uno de los galardonados del Concurso Internacional
de Arte para Artistas Minoritarios que trabajan sobre temas de apatridia organizado
conjuntamente por la Oficina de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (ACNUDH), el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y las organizaciones
no gubernamentales Freemuse y Minority Rights Group International MRG)™, La entrada del Baron
Samedi en Santo Domingo y otros relatos, una nueva coleccion de Manuel Nufiez, se publicé en Santo
Domingo.”" En la obra titular, los tropos antihaitianos que han circulado desde el siglo XIX se
redespliegan una vez mas a medida que los haitianos son deshumanizados y animalizados: son
invasores astutos y violentos, peligrosos practicantes del vudu que ocupan territorio dominicano
y lo pueblan con sus hijos; aliados con intelectuales malévolos internacionales y fuerzas ocultas,
tienen la intencién de unificar la isla y erradicar a los dominicanos y su forma de vida.”

El propio Nufiez ha reciclado estos tropos a lo largo de su carrera y, en particular, en E/ ocaso
de la nacion dominicana, un controvertido libro que en 2001 recibi6 el prestigioso Premio Nacional
Feria del Libro Ledn Jiménes. Para Nufiez, este lamentable “ocaso” de la Republica Dominicana

se debe a que, debido a la “haitianizacién” generalizada, el pais se esta alejando “cada vez mas”

4 ¢Urge Moratoria De Deportaciones Hacia Hait{’, 3 noviembre 2021, Proyecto Trato Digno — comunicado de prensa
http://tratodigno.obmica.org/index.php/2021/11/03 /urge-moratoria-de-deportaciones-hacia-haiti/ [consultado
12/09/2023]

4 Justin Jacobs, ‘\X/mmng the Fight for Vaccine Equity in the Dominican Republic’, 26 July 2021, Awmerican Jewish
World Services https:/ /ajws.org/blog/winning-the-fight-for-vaccine-equity-in-the-dominican-re ubhc [consultado
12/09/2023].
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51 “E] escritor Manuel Nufiez pondra en circulacién su nueva obra’, 9 November 2022, Diario Libre,
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de lo que ¢l llama “la frontera espiritual de la nacién”, que comprende su “cultura, idioma,
valores”.” Significativamente, si tomamos las gotas amarillas en La Sentencia® de Moiseau para
indicar el derretimiento y la “puesta” del sol en el contexto ejemplificado por los recortes de
periddico, todos relacionados con la sentencia de 2013, podemos imaginar un tipo de “puesta de
sol” o “puesta de sol” radicalmente diferente al crepisculo” de la nacién del pronosticado por
Nufiez, uno que implica la extincién total de la solidaridad, la decencia y el Estado de derecho.
E/ ocaso de la nacion dominicana de Nufiez es uno de los muchos textos etnonacionalistas, el mas
conocido de los cuales es probablemente I zsla al revés: Hait? y el destino dominicano de Joaquin
Balaguer, publicado en 1983. Describe a la Republica Dominicana como “el pueblo/nacién mas
espanola de América”, insiste en el “imperialismo haitiano”, el conflicto y la incompatibilidad
entre las naciones vecinas de La Espafiola, y describe a los haitianos como primitivos, enfermos,
ignorantes y moralmente defectuosos.” Balaguer, firme aliado de Trujillo, fue presidente de la
Republica Dominicana de 1960 a 1962, de 1966 a 1978 y de 1986 a 1996: por lo tanto, tenia
amplias posibilidades de influir en los discursos culturales y, como era de esperar, La isla al revés
ha tenido maltiples ediciones y es todavia ampliamente disponible en las librerias dominicanas.
Podria decirse que con La entrada del Barin Samedi en Santo Domingo y otros relatos
comercializados como “ficcion”, Nuifiez apunta a un publico mas amplio que E/ ocaso de la nacion
dominicana. La propaganda de la contraportada y la publicidad anticipada definen el cuento titular
que cierra el volumen como “una ficcién de anticipacion, un cuento nacionalista que proyecta un

» %y comparan el trabajo de Nufiez con la obra

futuro posible y quizas tragico de nuestras vidas
de Michel Houllebecq, probablemente la novela Swmision (2015), que describe a Francia
gobernada por un partido musulman que gobierna el pafs segin la ley islamica. Huelga decir que
el tragico futuro de la Republica Dominicana en “La entrada del Barén Samedi en Santo
Domingo” esta provocado por la inmigracion haitiana. Significativamente, otros textos que han

presentado a los lectores una Republica Dominicana futura, apocaliptica y post-apocaliptica,

como “Monstro™ de Junot Diaz o La mucama de Omicunlé (2015)*° de Rita Indiana, también se

53 Manuel Nafiez, E/ ocaso de la nacion dominicana, Santo Domingo: Alfa & Omega, 1990, p. 55.
S International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, November 2022
https://www.ohchr.org/sites /default/files/documents/issues/minorities /2022-11-03/ ONLINE-Exhibition-

Catalogue-Minority-Artists.pdf [consultado 5/9/2023], p. 50

5 Joaquin Balaguer, La isla al revés: Haiti y el destino dominicano [1983], Santo Domingo: Editora Cortipio, 1994, p. 63.
La isla al revés, is based on La realidad dominicana (“The Dominican reality’), un libro escrito en 1947, cuando fuera el
Ministro de Relaciones Exteriores para Trujillo

% ‘Manuel Nufiez pondra en circulacion “La Entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y otros relatos™, 9
noviembre 2022, Acento https:/ /acento.com.do/cultura/manuel-nunez-pondra-en-circulacion-la-entrada-del-baron-
samedi-en-santo-domingo-y-otros-relatos-9128132.html [consultado 5/9/2023].

57 Junot Diaz, ‘Monstro’, The New Yorker, 4 June 2012, pp. 106—18. Las referencias de las pdginas apareceran entre
paréntesis en el texto.

58 Rita Indiana (Hernandez), La mucama de Omicunié, Caceres: Editorial Periférica, 2015.

48


https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/issues/minorities/2022-11-03/ONLINE-Exhibition-Catalogue-Minority-Artists.pdf
https://acento.com.do/cultura/manuel-nunez-pondra-en-circulacion-la-entrada-del-baron-samedi-en-santo-domingo-y-otros-relatos-9128132.html
https://acento.com.do/cultura/manuel-nunez-pondra-en-circulacion-la-entrada-del-baron-samedi-en-santo-domingo-y-otros-relatos-9128132.html

han referido a la Republica Dominicana-Haitiano, relacionando el antihaitianismo, la
discriminacién de los dominicanos de ascendencia haitiana y la situacion de los inmigrantes
haitianos, aunque de una manera muy diferente.

En la novela de Rita Indiana, I.a Espafiola esta presa de un brote viral, al igual que en el
cuento de ciencia ficcién de Diaz, donde una horda de haitianos infectados por un misterioso
virus y convertidos en asesinos y canibales, avanzan siniestramente hacia la frontera con la
Republica Dominicana. Ambos textos fueron publicados antes de la emergencia del Covid 19y
los hemos utilizado como trampolin para nuestras reflexiones e intervenciones sobre las
oportunidades que brinda la pandemia. Escrito en el modo historiografico que,
contraintuitivamente, caracteriza los textos de ciencia ficcién o especulativos, el relato ficticio de
Rita Indiana y Diaz nos relata historias sobre el presente del momento de escribir (2015 y 2012,
respectivamente), pero también sobre el pasado que llevé a ese presente. Diaz y Rita Indiana, de
hecho, escribfan sobre las realidades entonces demasiado presentes del infame fallo de 2013 y el
brote de célera haitiano de 2011 responsable de la muerte de miles de haitianos, criticaban los
discursos concomitantes que apoyaban los procesos de desnacionalizacion y advertian que el
apocalipsis dominicano era inminente debido a la inminencia de una estampida (que nunca se
materializé) de haitianos desesperados que cruzaban la frontera hacia el pais tras el brote y el
devastador terremoto de 2010.

Significativamente, en un movimiento que revela cémo el racismo, el colorismo y la
patologizacion de Haiti y de los haitianos van de la mano con el antihaitianismo dominicano, el
nombre popular de la epidemia que, en el cuento de Diaz, comienza a manifestarse haciendo a
los haitianos mas negros, es “Negrura”. Ademas, los dominicanos afectados son inmediatamente
tildados de “haitianos” y también se nos informa que los haitianos-dominicanos y los haitianos
que viven en la Republica Dominicana comenzaron a ser “deportados por una peca” (113): esta
observacion suena a una critica no tan encubierta a la forma en que el gobierno dominicano ha
estado utilizando deportaciones arbitrarias, a menudo dirigidas a personas de piel oscura
independientemente de su estatus, como medio para controlar y regular la inmigracién
“haitiana”.

En La mucama de Omicunlé, en cambio, cuando los haitianos que huyen de la cuarentena
declarada en su lado de la isla llegan a Republica Dominicana, son rapidamente reconocidos por
camaras de seguridad que proceden a liberar un gas letal y activar recolectores automaticos que
desintegran sus cuerpos contaminados y deshacerse de ellos. Obviamente, para “reconocer” a los
haitianos en territorio dominicano, las camaras de seguridad s6lo pueden basarse en perfiles

raciales: en particular, en diciembre de 2013, la Comision Interamericana de Derechos Humanos
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observo que el fallo de septiembre de 2013 afectaba de manera desproporcionada a personas de
ascendencia haitiana que a menudo fueron/son identificados por su colot, en violacion del
derecho a la igualdad y la no discriminacion. Ia crueldad y falta de ceremonias con la que se trata
a estos cuerpos “‘extranjeros’ recuerda, ademas, la adopcion por parte del gobierno de “medios
legales” para deshacerse de los dominicanos desnacionalizados de ascendencia haitiana, de los
inmigrantes irregulares y de sus derechos.

El texto especulativo de Nufez también conecta la realidad y la ficcion, asi como el presente,
el futuro y el pasado, al introducir su historia con un evento “no ficticio” (estratégicamente
seleccionado y en un encuadre) fechado en 2017” e incluyendo personajes que son méiscaras o
caricaturas bajo las cuales se esconden realidades. Las personas suelen ser facilmente
identificables; los nombres de los personajes, por ejemplo, suelen ser juegos de palabras o
anagramas de los nombres de las personas a las que corresponden. El titulo del libro y del cuento
de Nufez obviamente se refiere al cuadro de James Ensor, La entrada de Cristo en Bruselas (1888),
donde las mascaras y caricaturas son una caracteristica destacada donde pretenden sefialar la
naturaleza hipdcrita, grotesca y superficial de la humanidad que Ensor tenia tantas ganas de
criticar. La monumental pintura de Ensor “documenta” lo que deberfa ser un acontecimiento
crucial, es decir, la llegada de Cristo a la ciudad: sin embargo, a pesar de estar en el centro de esta
gigantesca procesion carnavalesca, esta trascendental llegada pasa desapercibida para la mayoria
de la multitud y es dificil de detectar, incluso para los espectadores. La asociaciéon con la obra de
Ensor aclara que los objetivos del libro de Nufiez son lamentar la desaparicion de “un gran
pueblo” (12), como ¢l dice, pero también avergonzar a quienes “miran hacia otra parte” en lugar
de afrontar la realidad de su inminente muerte, extincién y/o, peor aun, connivencia con los
“haitianos” contra los dominicanos y la Republica Dominicana. En dltima instancia, el libro es
un llamado a la accién para todos los dominicanos patriéticos que deberian reagruparse para
“defenderse” a si mismos y a su pais.

La trama es facil de esbozar: el Parque Mirador de la capital esta ocupado por un numero que
se multiplica rapidamente de familias “haitianas”, incluidas, por supuesto, “innumerables mujeres
embarazadas y nifios” (314) que llegan desde los cuatro puntos cardinales en lo que se describe
como una operacion militar concertada —una connotacion reforzada por el uso repetido de la
palabra “invasién” u “ocupacion”. La referencia aqui es claramente a la ocupacién haitiana del
territorio dominicano (1822-1844), que a menudo es evocada para advertir contra la brutalidad y

el salvajismo haitianos por voces anti-haitianas y exhibida como un precedente significativo a

5 ‘Apresan a tres nacionales haitianos que intentaron agredir a policias en el parque Mirador Sur’, 14 septiembre
2017, Noticias Sin https:/ /noticiassin.com/pais/apresan-a-tres-nacionales-haitianos-que-intentaron-agredir-a-
policias-en-el-parque-mirador-sur-654851/ [consultado12/09/2023]
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punto de repetirse permanentemente.”’ La portada elegida para el libro —un cuadro del artista
haitiano Vilaire Charlot- constituye una contrapartida visual de esta retdrica alarmista: muestra a
un gigantesco Baron Samedi, el Sefior de todos los espiritus Gede, y a su esposa Grande Brigitte,
rodeados por una enorme, aunque mediocre multitud, y en primer plano, un enorme tambor y
tres calaveras -que normalmente se colocan en altares en honor a los espiritus Gede- también
evocan los poderes del vudi. Como para borrar simbdlicamente la historia, el Barén Samedi y la
Gran Brigitte se encuentran justo frente a la Puerta del Conde en Santo Domingo,
significativamente el lugar donde la bandera dominicana onde6 por primera vez durante la
proclamacion de la Independencia dominicana del dominio haitiano el 27 de febrero de 1844. La
combinacién de titulo e imagen, por lo tanto, hace que la linea que separa una “ficciéon de
anticipacion” del relato de un hecho (supuestamente) consumado sea muy borrosa.

A medida que el Parque Mirador se convierte en un microcosmos de la nacion sitiada, no hay
indicios de por qué estos “ciudadanos haitianos” (316) podrian estar en Santo Domingo, de
coémo y por qué ingresaron al pais, o de cuanto tiempo habian vivido realmente alli antes de
congregarse en el Parque Mirador. Repitiendo, como era de esperar, la bien ensayada letanfa de
diferencias incompatibles entre los dos pueblos, el cuento deshumaniza y animaliza
implacablemente a los “haitianos”; son ecovandalos sucios, malolientes, enfermos, contagiosos,
incivilizados, cobardes y trogloditas homicidas que se reproducen y multiplican
amenazadoramente a un ritmo alarmante. Protegidos por un ejército de organizaciones locales e
internacionales “globalistas”, figuras religiosas, ONG, politicos, intelectuales puiblicos, activistas y
medios de comunicacién equivocados y crédulos, o astutos y corruptos, tienen la intencién de
unificar la isla y borrar el estilo de vida de la Republica Dominicana. LLa tnica defensa del pueblo
dominicano es responder recurriendo a la justicia de “vigilantes”, una linea de accién que el
cuento aprueba plenamente e incluso elogia tacitamente. Podria decirse que lo que Nufiez califica
de hipocresfa, falta de patriotismo o colusion anti-dominicana, simplemente indica que sigue
habiendo “grietas” en el tejido del anti-haitianismo que ¢l hace alarde como el tnico camino a
seguir.

Recientemente, las politicas migratorias oficiales de linea dura también estain mostrando

algunas de estas grietas, como ejemplos ilustrativos un acontecimiento que tuvo lugar en el Gran

0 La ocupacion fue brutal e incluy6 un programa de haitianizacién que hizo del francés la lengua oficial de La
Espafiola. Se ha senalado, sin embargo, que fue el independentista dominicano Nufiez de Caceres quien habfa
invitado al gobernante haitiano Jean-Pierre Boyer a anexar el recién formado Estado Independiente de Hait{ Espafiol
para defenderlo de un ataque de las potencias coloniales y que algunos relatos indican que, al menos inicialmente,

fue recibido con entusiasmo por los dominicanos. Véase Eugenio Matibag, Contrapunto, contrapunto haitiano-
dominicano: Nation, Race and State on Hispaniola, Nueva York: Palgrave Macmillian, 2003, p. 99 o Frank Moya
Pons, L.a dominacién haitiana, 1822-1844, Santo Domingo: Librerfa Ia Trinitaria, 2013, pp. 26-33.
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Santo Domingo y otro en la frontera dominico-haitiana. Estas, dirfamos, son las fisuras en las
que pueden desarrollarse y prosperar posibles nuevas narrativas para La Espafiola.

En junio de 2023, circularon en las redes sociales imagenes inquietantes de un nifio pequefio
siendo sostenido por su madre detras de los barrotes del transporte tipo jaula que llevaba a la
mujer migrante hacia una probable detencion y posterior deportacion transfronteriza.
Posteriormente, debido al furor interno y externo® causado por la difusion en las redes sociales
del incidente ocurrido en Santo Domingo, el Director de Gestién Migratoria del Ministerio del
Interior y Policia, Venancio Alcantara, emitié un comunicado publico en el que caracterizé el
evento como “un incidente perturbador y desgarrador”.®” La mujer recibié apoyo psicolégico del
Instituto Dominicano de Bienestar Infantil (CONANI) por el trauma que ella y su hijo habfan
sufrido en el proceso y el Oficial de Migracion responsable fue despedido sumariamente. Es
importante destacar que las redes sociales fueron practicamente unanimes al condenar la
atrocidad y cuestionar la humanidad (o su ausencia) en redadas y deportaciones arbitrarias --
particularmente en jaulas como “prisiones méviles” -- al tiempo que subrayaron su inutilidad.
Por lo tanto, este grave y lamentable incidente ha creado un espacio en el que es posible
comenzar a discutir el control de la migracién de una manera mas racional que lo que se habia
hecho anteriormente.

El segundo incidente, que también tuvo lugar en junio de 2023, pone en duda la falta de una
perspectiva humanitaria y la falta de proteccion de las personas en situacién de especial
vulnerabilidad. En este caso, la frontera entre Haiti y Republica Dominicana esta siendo
instrumentalizada como un lugar donde prevalece la seguridad a expensas de la humanidad.
Cuando los periddicos informaron que llegaron ambulancias desde Hait{ al hospital Restauracion
(en la frontera norte con Haiti) a pesar de que habia tres puestos de control militares en la zona,
el director de Migracion del Ministerio del Interior anuncié un puesto de control reforzado en la
carretera internacional en el punto de ingreso al municipio de Restauracion para controlar el
ingreso de mujeres migrantes haitianas embarazadas. El anuncio indicé que se respetarian los
derechos de las mujeres.”’ Sin embargo, el discurso que sustentaba este anuncio se vio socavado

por un gran escandalo en la principal maternidad de Los Mina de Santo Domingo que, en los

61 E1 12 de septiembre de 2023, nueve relatores especiales y grupos de trabajo del sistema de la ONU emitieron un
nuevo comunicado sobre estas cuestiones: 'Republica Dominicana: Expertos de la ONU condenan la detencién y
deportacién de mujeres haitianas embarazadas y puérperas'.

https://www.ohchr.org/en/press-releases /2023 /09 /dominican-republic-un-experts-condemn-detention-and-
deportation-pregnant-and [consultado el 12/09/2023].

2 ‘Bebé se aferra a la vida en las verjas de camion de Migracién mientras su madre detenida lo sostiene’, 3 junio
2023, Listin Diario https:/ /listindiario.com/la-republica/20230603 /bebe-aferra-vida-verjas-camion-migracion-
madre-detenida-sostiene_756826.html [consultado 12/09/2023].

9 Ronny Mateo, ‘Controlaran entrada parturientas de Haiti’, 27 junio 2023, E/ Nacional,
https://elnacional.com.do/controlaran-entrada-parturientas-de-haiti/ [consultado 12/09/2023].
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primeros meses del afo, reporté un nimero desmesurado de muertes; La evidencia demostré
que esto no tenia relaciéon con los pacientes haitianos que eran una pequefia minoria en el
petriodo en cuestion.

Si bien todos los paises han enfrentado el desafio de mejorar las tasas de mortalidad materna
después de Covid 19 (y la situacion es muy grave en la region®), este importante incidente hizo
sonar las alarmas y demostrd que la tactica de distraccion del "otro" y luego culpar al "otro"
como una opcién conveniente de no llegar al fondo de los problemas nacionales se esta
agotando. Por lo tanto, para aquellos innovadores que buscan promover nuevas narrativas de
“maternidad protegida” en toda la isla, se podrian estar abriendo nuevos espacios para hacerlo:
ademas, el sesgo misogino de la politica migratoria ya no es tan ampliamente aceptado como
podria haber sido antes, ya que no solo los defensores de los derechos de los migrantes, pero
también grupos feministas, por ejemplo, se estan movilizando para denunciar abusos contra los
derechos humanos cuando la violencia de género se cruza con la discriminacién racial.”

Fundamentalmente, el volumen de deportaciones no necesariamente serd una carta ganadora
para el actual presidente, que tiene intenciones de reeleccion para 2024, ya que los dominicanos
se preguntan por qué, si el numero de estos eventos es excesivamente alto, las deportaciones
deben continuar. El razonamiento siguiente sugiere que lo que esta sucediendo en la practica es
el llamado “sindrome de la puerta giratoria”, en el que los migrantes con supuesta situaciéon
irregular son deportados rutinariamente, pero regresan a la Republica Dominicana para reunirse
con sus familiares o regresar al trabajo del que fueron expulsados por la fuerza.” De manera
similar, el énfasis en la frontera y su securitizacion, resumido en la construccién del muro y la
nueva “Raya Abinader” anunciado en febrero de 2021 y septiembre de 2023, resulta poco
crefble cuando es un secreto a voces que la migracién informal sigue siendo la norma, permitido

por el llamado macuteo en el que la burocracia dominicana es claramente cémplice.

64 “Zero Maternal Deaths. Prevent the Preventable’, Pan American Health Organization,
https://www.paho.org/en/campaigns/zero-maternal-deaths-prevent-preventable [consultado 12/09/2023].

% ‘OBMICA y CEDESO realizan encuentro reﬂexwo sobre deportaciones arbitraria de embarazadas’, 7 December
2021, Proyecto Trato Digno, http: . . . i
encuentro-reflexivo-sobre-depottaciones-arbitrarias-de-embarazadas/ [consultado 12/09/2023].

% Teire Ventas“Me han devuelto 7 veces a Hait{ y he regresado”, la pesadilla que viven los nifios y adolescentes
haitianos en la Repablica Dominicana’, 29 agosto 2023, BBC News Mundo
https://www.bbc.com/mundo/atticles/c51v25v3dl4o [consultado 12/09/2023].

7 Bridget Wooding and Kacey Mordecai, “The Dominican Republic Wants to Build a Border Wall. It Should Learn
from US Mistakes’, 31 marzo 2021, Miami Herald
https://rightsinexile.tumblr.com/post 652953705400975360 embed [consultado 12/09/2023]; “Ttazada la “Raya
Abinader”, 12 septiembre 2023, Listin Diario https: /
abinader 772563.html [consultado 12/09/2023];
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Macuteo, el soborno y la explotacion de quienes necesitan cruzar la frontera no solo para
migrar sino también para realizar sus negocios, se destacan en A/ este de Haiti (2016)* de César
Sanchez Beras, un esperanzador e instructivo relato de la vida de tres generaciones de hombres
de una misma familia haitiana. A diferencia de Nufiez, quien redujo a todos los inmigrantes
haitianos (y/o dominicanos de ascendencia haitiana) a una masa homogénea e indiferenciada,
Sanchez Beras esta interesado en abordar el tema de la migracion haitiana a la Republica
Dominicana centrandose en la experiencia de los individuos. Un diario personal de hecho juega
un papel importante en la narrativa general. Mientras que Jean, el abuelo, nunca abandona su
pueblo natal haitiano, su hijo Claude y, mas tarde, su nieto Christopher, se mudan a la Republica
Dominicana. A/ este de Haiti toma en serio la responsabilidad de educar a sus lectores
dominicanos, a quienes se les insta a reflexionar sobre la importancia de adoptar una perspectiva
diferente: el titulo postula a Haiti, no a la Republica Dominicana, como referente y “punto de
partida”, mientras que la Republica Dominicana es el “otro lado” o una ubicacion al este de
Haiti. Un cambio de perspectiva siempre es fundamental para comprender adecuadamente la
cultura de otros paises y Haiti no es una excepcion. Significativamente, al principio de la
narracion, cuando Claude trabaja como guia e informador nativo para documentalistas
estadounidenses interesados en representar a Haiti, se compromete plenamente a que su cultura
no sea tergiversada (25).

En la novela se intercalan expresiones en creole haitiano (siempre traducidas en las notas, es
decir, p. 18, 19, 40, 105) o referencias al vudd haitiano, que nunca es "alterado" ni demonizado:
en cambio, se ponen de relieve su sincretismo y sus continuidades con la iconografia catdlica
(29). También se celebra la cocina haitiana (40, 41), as{ como los cuentos haitianos (13-17) y la
literatura de y sobre Haiti: la novela contiene referencias y citas de Jacques Roumain, Jacques
Stéphen Alexis (44) y E/ reino de este mundo de Alejo Carpentier (32-34, 41, 43, 44). Sanchez Beras
pone en primer plano los diferentes desgarros de la emigracion: Claude lamenta la injusticia de
tener que elegir entre las personas y las cosas que uno ama (39) y la novela revela las dificultades
que ¢l y otros emigrantes haitianos encuentran en la Republica Dominicana (71, 93-95, 106-107);
al mismo tiempo, sin embargo, la narracién no se olvida de reconocer el dolor soportado por
aquellos que los emigrantes se ven obligados a dejar atras, como el padre de Claude, Jean, y su
hijo Christopher.

La solidaridad entre haitianos y dominicanos también se presenta como un valor importante:

Claude y Mercedes son una pareja mixta que comparte el mismo compromiso de luchar contra la

%8 César Sanchez Beras, A/ este de Haiti, Colombia: Editorial Nomos, 2016, pp. 81-83. Las referencias a esta edicion
se incluiran entre paréntesis en el texto.
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opresion y la explotacion, y Mercedes se alegra de adoptar a Christopher cuando éste aparece en
la Republica Dominicana, inesperadamente, para conocer a su padre (98). La vida futura de
Christopher "bajo otro cielo" en la Repuiblica Dominicana es descrita por su padre como llena de
oportunidades (107-108), aunque Sanchez Beras sabe muy bien que los inmigrantes regulares e
"irregulares", y los dominicanos de ascendencia haitiana, se enfrentan a un gran nimero de
barreras y obstaculos en el pais de acogida. La esperanza de Claude en el futuro de su hijo, por lo
tanto, no debe verse como una proyeccion realista, sino como la expresion creativa de un deseo y
de la creencia de que la esperanza es un deber politico: después de todo, esta articulada,
significativamente por Claude, cuya ambicién profunda es ser escritor y que ha pasado su vida
luchando contra la injusticia a un gran coste personal. Que A/ este de Haiti se publicara
inicialmente en 2016 y luego se reeditara en 2019, y de nuevo en 2023 con criticas muy
positivas,” quiz4 sea sefial de que las aperturas para nuevas narrativas positivas para La Espafiola
existen y que los actores de la sociedad civil y sus aliados debetfan ser tan "creativos" como

Claude de Sanchez Beras para explotarlas al maximo.

23 de septiembre de 2023

Maria Cristina Fumagalli (Universidad de Essex) y Bridget Wooding (OBMICA)
mcfuma@essex.ac.uk // Bridget.wooding(@obmica.org

6 Andrea Teanni Cuesta Ramén, ““Al Este de Haiti”, César Sdnchez Beras’, 2 Abril 2023, Acento,

Ramon Colombo ““Al Este de Hait{”, lectura obligada’, 20 junio 2023 Amﬁo https acento.com.do oplmon al—
este-de-haiti-lectura-obligada-9210975.html ; Denis Chantal Romero Peralta, ‘Humanidad tras la frontera’, 23 julio

2023, Acento, https:/ /acento.com.do/ cultura( humanidad-tras-la-frontera-9227281.html [todos consultados
5/9/2023]
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Hispaniola a besoin de nouveaux récits

Actuellement, la République Dominicaine est le pays ayant le plus grand nombre de cas de
personnes apatrides en Amérique latine et dans les Caraibes, avec un grand nombre de personnes
apatrides et sans-papiers, qui sont principalement d'origine haitienne. Le mois de septembre 2023
marque le dixi¢éme anniversaire de la sentence de la Cour constitutionnelle en septembre 2013,
connu sous le nom de « La Sentencia », qui ordonne que toutes les déclarations de naissance a
compter de 1929 soient auditées/vérifiées pour identifier les personnes qui avaient été
(prétendument) enregistrées indiment comme citoyens dominicains. Selon un rapport d'octobre
2022 basé sur des données officielles, les personnes touchées par cette décision étaient au
nombre de 137 794.” « La Sentencia », qui établit que les personnes nées en République
Dominicaine de parents étrangers sans statut migratoire régulier n'ont jamais eu le droit a la
nationalité dominicaine, a immédiatement provoqué l'indignation des défenseurs des droits
humains, tant au niveau national qu'international. .a Commission Interaméricaine des Droits
Humains (CIDH), par exemple, a conclu que cela privait arbitrairement des milliers de personnes
de leur nationalité, en violation de leur droit a une personnalité juridique, et affectait de maniere
disproportionnée les personnes d'origine haitienne, qui sont également d'origine africaine et sont
souvent identifiées sur la base de leur couleur de peau, en violation du droit a I'égalité et a la non-
discrimination.”

A la suite du tollé suscité, le Congres dominicain adopte la Loi 169-14 relative a la
Naturalisation. Cette loi crée deux groupes de personnes : le groupe de celles qui étaient
auparavant détentrices d'actes de naissance et pouvaient redemander la nationalité dominicaine
(GROUPE A) ; et celles qui n'avaient jamais eu d'acte de naissance mais qui avaient droit a la
nationalité dominicaine a leur naissance, en vertu de la Constitution. Les personnes de ce dernier
groupe devaient d'abord se déclarer comme des étrangers, puis suivre un processus de
naturalisation (GROUPE B). A ce jour, personne parmi ce deuxiéme groupe n'a encore obtenu

la nationalité dominicaine, et pendant et apres 1'épidémie de COVID-19, la suspension prolongée

0 “Participacion Ciudadana’, Informe Preliminar de la Investigacion sobre la Implementacion de la Ley. No.169-14, Santo
Domingo, 2022 https://pciudadana.org/publicaciones/ [consulté le 7/9/2023]

I TACHR Expresses Deep Concerned Over Ruling by the Constitutional Court of the Dominican Republic’, 8
octobre 2013, Organization of American States (OAS) - press release,
https://www.oas.org/en/iachr/media_center/preleases/2013/073.asp [consulté le 5/9/2023].
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de certaines procédures de déclaration a encore entrainé des retards qui ont bloqué tout progres
significatif vers une solution pour les deux groupes.”

On peut soutenir que « La Sentencia » se comprend mieux dans le contexte d'une série de lois
et de procédures administratives existantes, qui pendant de nombreuses années visaient a
entraver le statut des enfants dominicains nés de parents haitiens et a révoquer la nationalité
dominicaine des citoyens dominicains d'origine haitienne qui avaient déja obtenu des documents
d'identification dominicains. Par exemple, malgré le fait que jusqu'en 2010 le jus soli devait
accorder la citoyenneté de droit de naissance aux personnes nées en République Dominicaine, le
Comité Electoral Central de la République Dominicaine (« Junta Central Electoral ») qui était chargé
d'enregistrer les certificats de naissance, les a souvent arbitrairement refusés aux enfants dont les
parents sont d'origine haitienne. De tels refus ont effectivement privé de leur citoyenneté un
grand nombre d'enfants qui y avaient légalement droit, les privant ainsi de nom, de nationalité,
d'un certain acces aux soins de santé et a I'éducation, et ont sérieusement entravé leur capacité a
trouver un emploi « formel », a obtenir une retraite, a se marier, a ouvrir des comptes bancaires, a
acquérir un logement ou a obtenir leur héritage. Mais surtout, I'absence d'acte de naissance a
empéché les parents de déclarer la naissance de leurs enfants, et ces refus arbitraires ont eu pour
effet de perpétuer l'apatridie de génération en génération. Le résultat n'a pas été tellement
d'éliminer ethniquement les descendants haitiens en République Dominicaine, mais de les
confiner dans le pays en tant que sous-classe apatride.”

Qui plus est, a l'occasion du dixieme anniversaire de la sentence de 2013, les quelque 137 000
personnes qui sont actuellement apatrides risquent également d'étre expulsées de leur propre
pays vers Haiti. Pays que beaucoup d'entre elles n'ont jamais connu, ou elles n'ont peut-étre ni
parents ni connaissances et dont elles ne parlent peut-étre pas les langues officielles (francais et
créole). En outre, en réponse aux injonctions de « La Sentencia », en novembre 2013 la
République Dominicaine annonce un plan national (Plan Nacional de Regularizacion de Extranjeros)
visant a régulariser le statut des migrants de longue durée en situation irrégulicre. Malgré la
régularisation préliminaire de plus de 200 000 migrants haitiens, le Plan se trouve actuellement
enlisé, pendant qu'un audit annoncé depuis la fin 2021 est supposément en cours, laissant « sans

statut » un grand nombre de ceux qui s'étaient inscrits de bonne foi a ce Plan. Le plan de

72 A nueve afos de la Sentencia TC 168-13: Miles de dominicanos y dominicanas seguimos luchando por

nuestra nacionalidad,” 23 septembre 2022, Dominican(@s por Derecho
https://dominicanosxderecho.wordpress.com/2022/09/23/a-nueve-anos-de-la-sentencia-tc-168-13-miles-de-
dominicanos-y-dominicanas-seguimos-luchando-pot-nuestra-acionalidad/ [consulté le 5/9/2023].

73 Samuel Martinez, “The Racialized Non-Being of Non-Citizens: Slaves, Migrants and the Stateless’, Statelessness and

Citizenship Review, 5.1 (2023) https://statelessnessandcitizenshipreview.com/index.php/journal [consulté le

5/9/2023].
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régularisation étant dans le flou, les personnes rendues apatrides par « La Sentencia » peuvent
également étre confondues avec les migrants haitiens irréguliers qui sont susceptibles de
déportation vers Haiti. Les déportations vers Haiti sont d’autant plus condamnables dans un
contexte de plus en plus complexe et volatile, en raison des catastrophes « artificielles » causées
par «la colonialité du climat »™ et l'instabilité politique. La situation d'Haiti s'est aggravée depuis
l'assassinat du président Jouvenel Moise a la mi-2021, suivi d'un tremblement de terre dans le sud
du pays, d'une tempéte tropicale dévastatrice la méme année, d'une nouvelle épidémie de choléra
et de la violence incontrolée des gangs.

La République Dominicaine a fait entendre sa voix quant a la nécessité aujourd'hui pour la
communauté internationale de soutenir davantage une solution a la crise en Haiti. Mais elle refuse
en méme temps de voir la « paille dans son ceil ». Par exemple, I'interdiction pour les étrangeres -
c'est a dire les haitiennes - d'entrer en République Dominicaine si elles sont enceintes de plus de
six mois, révele comment la République Dominicaine, en cette période de crise, ne fait pas preuve
de bon voisinage envers les Haitiens qui pourraient avoir besoin de soins médicaux qu'ils ne sont
pas en mesure d'obtenir dans leur propre pays. De plus, les déportations massives de travailleurs
migrants irréguliers de l'autre c6té de la frontiere, vers Haiti, mettent le gouvernement de facto
d'Ariel Henry sous encore plus de pression, en particulier compte tenu des problemes internes déja
décrits ci-dessus. Les déclarations de juin 2023 de William O’Neill, visiteur expert de 'ONU en

Haiti, soulignent une fois de plus cette réalité :

Certaines des méthodes de rapatriement utilisées ne respectent pas les normes relatives aux
droits humains et sont en violation des accords bilatéraux en matiere de migration. J'exhorte les
autorités de la République Dominicaine a respecter leurs engagements dans ce domaine et je
réitere l'appel lancé a tous les pays de la région a mettre fin aux déportations massives de

migrants haitiens, en particulier des mineurs non accompagnés.”

74 Pour citer Janet Abramovitz, une catastrophe « artificielle » est une catastrophe rendue beaucoup plus grave en
raison de l'action humaine (Janet N. Abramowitz, Unnatural Disasters, Wotldwatch Paper 158, Worldwatch Institute,
Washington 2001). Plus précisément, Mimi Sheller souligne que la survie des Caraibes dans des conditions
environnementales et politiques de plus en plus mauvaises exige des alternatives radicales au néocolonialisme
omniprésent, au capitalisme racial et a la domination militaire américaine qui ont perpétué ce qu'elle appelle la

« colonialité du climat ». Sheller insiste sut le fait que les projets alternatifs pour la reconstruction d'Haiti, pour la
justice sociale et la résilience climatique - et la durabilité de l'ensemble de la région - doivent étre fondés sur des
traditions intellectuelles radicales des Caraibes qui préconisent des transformations plus profondes des économies
transnationales, des écologies et des relations humaines en général. Mimi Sheller, Isiand Futures: Caribbean Survival in
the Anthropocene, Durham: Duke University Press, 2020.

75 'Haiti : L'Expert des droits de 'homme William O'Neill conclut sa visite officielle', 28 juin 2023, Nations Unies
Droits Humains, Hant-Commissariat — publication de presse, https://www.ohchr.org/fr/statements/2023/06/haiti-

un-expert-william-oneill-concludes-official-visit [consulté le 5/9/2023].
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Compte tenu de I'ampleur des déportations, ainsi que du groupe démographique qu'elles visent
et de la maniére dont elles sont menées, il n'est pas surprenant que lorsque la République
Dominicaine a présenté sa candidature en juin 2022 pour un siege au Conseil des Droits Humains
des Nations Unies (2024-2026), la société civile dominicaine ait réagi avec incrédulité. Cette
candidature, présentée malgré les violations bien documentées des droits humains dans le pays, et
les aspirations de la République Dominicaine a un siége au Conseil des droits de '’homme de
I'ONU, mettent en évidence I'écart existant entre la réalité et les récits.”

A la lumiére des récits officiels qui circulent et qui sont diffusés, concernant Haiti, les
migrants haitiens et les Dominicains d'origine haitienne en République Dominicaine, on ne peut
pas éviter un sentiment de contradiction. Au fil des siécles, la nature des discours conservateurs
contre les Haitiens et les Dominico-Haitiens a tres peu changé et encourage une identité
nationale ou Haiti serait la pellicule négative. Ces discours, fondés sur un ensemble de
dichotomies qui touchent presque tous les aspects de la vie sur I'fle d'Hispaniola, dépeignent une
image simplifiée et artificielle de I'fle qui met en évidence les différences, les présente comme des
traits incompatibles et nient I'existence de la perméabilité culturelle : les Haitiens parlent créole,
les Dominicains patlent espagnol ; les Haitiens pratiquent le vodou, les Dominicains sont
catholiques ; les Haitiens sont noirs, les Dominicains sont métis ou blancs ; la culture et la société
haitienne sont une extension de 'Afrique, la République Dominicaine elle a des origines
espagnoles « pures ». Comme dit Pedro San Miguel en peu de mots, d'apres ces discours, « la
définition du « Dominicain » est [qu'il n'est simplement] « pas Haitien ».”" L'influence
omniprésente des récits de division en République Dominicaine se comprend mieux sil'on
considere que, malgré le fait que les conservateurs extrémistes sont une minorité en République
Dominicaine, la majorité des journaux dominicains a tendance a assumer et a défendre les
positions conservatrices, ou les discours anti-migrants sont la norme et ou les Dominicains
d'origine haitienne peuvent étre amalgamés a tort avec les migrants haitiens.

Conscients que nous sommes de l'importance des récits, nous nous inspirons donc de

l'anthropologue, scénariste et théoricienne Gina Athena Ulysse, qui en 2015, apres le

7Le Koweit et la République Dominicaine refusent de participer a « I'annonce des contributions » du Bureau du Haut-
Commissatiat aux Droits Humains (HCDH) a New York le 6 septembre 2023. 1l s'agit de l'espace ou la Société
Internationale pour les Droits Humains (SIDH) et Amnesty International (AI) adressent les questions aux Ftats
prétendant a un siége au Conseil des Droits Humains de I'ONU, avec l'aide des missions d'Afrique du Sud et de
Belgique.https://ishr.ch/latest-updates /hrc-elections-2023-states-pledge-to-keep-council-relevant-inclusive-and-
able-to-respond-to-crises/ [consulté le 14/09/2023]. Bien que la République Dominicaine n'ait pas assisté a la réunion
d'annonce des contributions, la question suivante lui aurait été posée : En République Dominicaine: quelles mesures
envisagez-vous pour améliorer considérablement la qualité de vie et les conditions de travail des Haitiens et des
personnes d'origine haitienne qui travaillent dans les champs de canne a sucre ? Quelles actions comptez-vous
promouvoir dans ce domaine par l'intermédiaire du Conseil ? (Dominicans for Justice and Peace).

77 Pedro Luis San Miguel, The Imagined Island: History, Identity and Utopia in Hispaniola, trans. J. Ramirez [1997], Chapel
Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2005, p. 39.
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tremblement de terre dévastateur de janvier 2010 qui a frappé Port-au-Prince, insistait a juste
titre sur le fait que nous avons besoin de nouveaux récits, en Haiti, pour Haiti, et a propos
d'Haiti, pour éclairer l'activisme, la politique et la capacité d'imaginer un avenir différent et des
facons différentes pour le monde de se rapporter a Haiti et a son peuple.” Ulysse a clairement
raison pour Haiti, mais c'est l'lle d'Hispaniola dans son ensemble gui a sans aucun doute besoin de
nouveaux récits, et en particulier de récits qui remettent en question les discours et les
stéréotypes bien établis et clivants qui appuient les politiques radicales et justifient les pratiques
de dénationalisation qui sont établies pour gérer la migration en absence de controles adéquats
aux points d'entrée ou de voies pour que les migrants obtiennent et conservent un statut régulier.
Par exemple, les « dépenses » occasionnées par les étudiants haitiens ou d'origine haitienne qui
¢tudient dans l'enseignement public ont été largement relayé dans les médias. En République
Dominicaine, les obstacles juridiques a I'obtention de documents entravent souvent l'acces de la
population haitienne au systéeme éducatif. Ce probleme se reproduirait ou serait méme exacerbé
dans le cas des Haitiens déplacés par les aléas de la crise climatique, et en particulier pour ceux
qui entrent irréguliecrement dans le pays. Le manque d'acces a 'obtention de documents a aussi
touché les Dominicains d'origine haitienne, qui ont vu leur acces au systeme éducatif et leurs
progres affectés par des politiques discriminatoires et une application arbitraire de la loi.” Dans
une étude récente, Allison Petrozziello met bien en évidence les effets nocifs qu'ont les médias et
les discours politiques concernant les femmes haitiennes enceintes sur les femmes en question.*
Cela a sans doute toujours été politiquement payant de décrire les femmes haitiennes
enceintes comme un fardeau intolérable pour le Service National de Santé dominicain, afin de
justifier les mesures visant a limiter ou leur en empécher l'acces. 11 faut dire qu'il n'y pas de
consensus entre le Ministere de la Santé et le Service National de Santé (responsable de
l'administration du réseau des hopitaux publics) sur les chiffres et les statistiques concernant les
accouchements de femmes haitiennes et leur impact réel sur le systeme de santé, et que parfois

les chiffres invraisemblables se révélent étre des fake news.® Pourtant, sur la base d'une

8 Gina Athena Ulysse, Why Haiti Needs New Narratives: A Post-Quake Chronicle, Middletown, Conn: Wesleyan
University Press, 2015.

7 ‘Left Behind: How Statelessness in the Dominican Republic Limits Children’s Access to Education’, Georgetown
Law Human Rights Institute Fact-Finding Project, https:/ /www.right-to-education.org/resource/left-behind-how-
statelessness-dominican-republic-limits-childrens-access-education [consulté le 12/09/2023].

80 Allison J. Petrozziello, ‘La problematizacion de las “parturientas haitianas” y otras estrategias de control fronterizo
[La problématisation des "parturientes" haitiennes et autres stratégies de controle frontalier]’, dans Miradas
Desencadenantes: construccion de conocimientos para la ignaldad: 1.a Movilidad Humana: una mirada de género a los desafios y
designaldades en los nuevos contextos migratorios; trata de personas, nacionalidad y refugio en Repiiblica Dominicana, Santo Domingo,
DR: Instituto Tecnolégico de Santo Domingo, 2022, pp. 11-49.

81 ‘Desmontando los fake news del gobierno contra las mujeres haitianas’, 18 novembre 2021, Movimiento Socialista de
Trabajadoras y Trabajadores de la Repriblica Dominicana (MOSCTH.A) https://mst-rd.org/2021/11/18/desmontando-
los-fake-news-del-gobierno-contra-las-mujeres-haitianas/ [consulté le 5/9/2023].
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prétendue « invasion » haitienne ou de la perception de 'utilisation excessive des services publics
dominicains par les Haitiens, le Ministere de I'Intérieur et de la Police de la République
Dominicaine a annoncé, depuis fin septembre 2021, la mise en place de nouvelles mesures
restrictives contre les femmes migrantes, et en particulier les femmes haitiennes, et d'un régime
particuliecrement agressif contre les migrants qui seraient prétendument en situation irréguliere,
produisant des milliers d'expulsions qui violent les normes de procédure réguliere. Ces
opérations disproportionnées, inefficaces et insoutenables™ ont été menées avec l'implication
directe de corps de force de sécurité et d'ordre public qui n'ont aucune compétence en matiére
administrative dans ce domaine, telles que les Forces Armées, le Département National des
Investigations (DNI) et la Police Nationale. Plusieurs personnes apatrides et sans-papiers, privés
de leur nationalité dominicaine a la suite de la sentence 168-13, ont également été raflées dans ces
déportations massives. Les femmes enceintes d'origine haitienne, réelle ou percue, sont parmi les
personnes activement ciblées et leur déportation les laissent dans l'incertitude, elles et leurs
enfants, et perpétue potentiellement davantage leur condition d’apatride.”

En fait, par des opérations qui peuvent et ont été décrites comme une chasse aux sorcieres, et
en violation du droit fondamental a la santé, a I'égalité de genre, a la protection de la maternité et
les droits des enfants, les autorités responsables des migrations ont raflé des femmes dans les
services hospitaliers et les ont déportées vers Haiti, faisant des centres de santé des extensions de
la police migratoire et des corps de ces femmes et de leurs enfants des extensions de la fronticre.
Pour capturer et détenir les femmes dans le but de les déporter, les autorités dominicaines ont
augmenté le nombre d'agents pour la détention des Haitiens ou des personnes percues comme
telles. Qui plus est, les détentions et les déportations sont effectuées au moment méme ou ces
femmes viennent chercher des soins médicaux, en leur refusant ces soins et en procédant a leur
arrestation et leur déportation en raison de leur statut irrégulier de migration, en violation méme
des Lois de Migration de la République Dominicaine qui interdisent la détention de mineurs, de
femmes enceintes ou allaitantes, de migrants agés et de demandeurs d'asile.

Néanmoins, en République Dominicaine les chiffres officiels de déportations transfrontalieres
en 2023, aussi bien que les chiffres présentés par le Groupe d'Appui aux Réfugiés et Rapatriés

Haitiens (GARR), qui est l'organisation non gouvernementale (ONG) qui fournit les données

82 “Posicionamiento del Proyecto Trato Digno - 1a politica migratoria del gobierno dominicano en resumen: Operativos
rmgratonog deeproporclonados ineficaces e insostenibles’, 22 novembre 2022, Pr@feclo Trato Dz(gno

insostenibles/ [consulté le 12/9/2023].

83 ‘Boletin OBMICA’, mars 2022, http://obmica.org/index.php/publicaciones/boletines /389-boletin-obmica-
marzo-de-2022; ‘Haitianas deportadas desde la sala de parto’, https://www.youtube.com/watch?v=iVD1QO-bBrU
[tous deux consultés le 12/09/2023]
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nécessaires a I'Organisation Internationale pour les Migrations (OIM) pour sa matrice DTM
(Displacement Tracking Matrix), s'accordent et révelent des expulsions systématiques de femmes
enceintes ou allaitantes et de leurs enfants. Selon le GARR, ces femmes arrivent en Haiti avec
tres peu d'effets personnels (elles n'ont souvent pas la possibilité de passer chez elles avant) et
déplorent qu'elles aient dd tout laisser en République Dominicaine, y compris méme leurs autres
enfants et leurs conjoints. Une publication récente a présenté les difficultés qui existent pour
garantir une procédure régulicre et prendre en compte les considérations particulieres de chaque
personne déportée (présumée), comme cela devrait théoriquement avoir lieu.*

Prés de deux ans aprés la mise en place de ces mesures restrictives par les autorités
dominicaines, les abus sont encore continuellement recensés et documentés dans I'actualité
internationale.” En novembre 2021, et encore en février 2022, le systéme des Nations Unies a
demandé, en vain, que la République Dominicaine suspende non seulement toutes les
déportations de femmes haitiennes, mais délivre également des permis de séjour permanents aux
femmes haitiennes dont les enfants sont nés et ont grandi en République Dominicaine, afin de
leur permettre d'obtenir des soins médicaux au besoin, sans crainte de représailles.” Début 2022,
le Comité des Nations Unies pour I'Elimination de la Discrimination contre les Femmes (CEDAW) a
¢galement demandé a la République Dominicaine d'éliminer tous les obstacles 1égaux afin de
garantir la nationalité dominicaine aux enfants qui y ont droit.”” Le 17 mars 2022, les
organisations de la société civile dominicaine ont transmis a la Commission Interaméricaine des
Droits Humains (CIDH) un rapport de la situation des droits humains des migrants et de I'acces
effectif 4 la nationalité dominicaine. I.a commission a recommandé a I'Etat de renouer le
dialogue avec la société civile sur la question des personnes dénationalisées.™

Néanmoins, bien que le travail des organisations locales de la société civile soit évidemment
inestimable, elles qui manifestent contre la déchéance de la nationalité et les déportations et qui
mobilisent les moyens offerts par la loi pour rétablir les droits des personnes dénationalisées,

pour que les activités de défense des droits humains gagnent de I'ampleut, il est essentiel de

8 “T'rato Digno — New Challenges for Due Process in Deportations from the Dominican Republic’,
OBMICA/CEDESO 2023, http://obmica.org/index.php/publicaciones/libros/436-trato-digno-new-challenges-
for-due-process-in-deportations-from-the-dominican-republic [consulté le 12/09/2023]

85 ‘Haitianas deportadas desde la sala de parto’, https://www.youtube.com/watch?v=iVD1QO-bBrU [consulté le
12/09/2023]

8 ‘Situation of human rights of migrants and their families in Dominican Republic’, Commission Interaméricaine des
Droits Humains https:/ /www.youtube.com /watch?v=vfNPYkBNbeo [consulté le 12/09/2023].

87 ‘La asignatura pendiente con los derechos de las mujetes en Republica Dominicana’, OBMICA,
http://obmica.otg/index.php/actualidad /390-la-asignatura-pendiente-con-los- derecho% de-las-mujeres-en-

republica-dominicana [consulté le 12/09/2023].
88 Commission Interaméricaine des Droits Humains, ‘Situation of Human Rights of Migrants and Their Families in
the Dominican Republic’, (2022), publié¢ au lien: https://www.youtube.com/watch?v=vfNPYkBNbeo [consulté le

14/09/2023].
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contester les récits conservateurs sur le plan culturel et juridique. En ce sens, il ne faut pas sous-
estimer le role central de la littérature et des arts dans la création et la diffusion de nouveaux
récits qui peuvent exposer la réalité de la situation, sensibiliser, déconstruire les stéréotypes
malsains et contribuer de facon cruciale au changement de ton et de contenu dans la
conversation.

Par exemple, dans son roman en vers de 2019 intitulé Clap When You Land, 1'auteure
dominicano-américaine Elizabeth Acevedo apporte un éclairage utile a la situation post-2021.%
Le roman raconte l'histoire de deux sceurs, Camino, qui vit en République Dominicaine et Yahira
qui vit 2 New York. La meilleure amie de Camino est Catline, une fille d'origine haitienne qui vit
dans le méme village qu'elle en République Dominicaine et travaille dans le secteur touristique.
Lorsque Catline tombe enceinte et accouche prématurément en pleine coupure d'électricité, c'est
Tia, la tante de Camino, qui est aussi la curandera locale (sage-femme) qui donne naissance au
bébé au milieu de la nuit. Acevedo montre clairement que dans le cas de Catline, le recours a
l'accouchement a domicile n'est pas un choix ou un mode de vie mais qu'il est dicté par la
nécessité, au moment d'accoucher, de « contourner » certaines des énormes difficultés que
rencontrent et ont toujours rencontrées de nombreuses femmes haitiennes qui vivent en
République Dominicaine (ainsi que les femmes dominicaines d'origine haitienne, réelle ou

percue): « Carline devrait étre a I'hopital », observe Camino, mais, poursuit-elle :

Ce n'est pas chose facile a faire,
pour une mere haitienne d'amener son enfant
a un hopital dominicain pour accoucher.

Il'y a déja beaucoup de tension autour
de celles qui ont besoin ici de soin; je ne peux pas faire défaut [a la famille]
par exces de peur (165)

Carline donne donc naissance a un bébé prématuré, dans un contexte ou les femmes
haitiennes sont clairement découragées de chercher des soins médicaux et hospitaliers pour elles
ou leurs enfants. En 2004 par exemple, un processus distinct est créé pour recevoir les
déclarations de naissances faites par les femmes percues comme « étrangeres » (ou haitiennes),
qui regoivent un formulaire de déclaration de leur enfant dans un Livret d'Etrangers, alors que
jusqu'en 2010 le jus soli accorde en principe la citoyenneté de droit de naissance aux personnes
nées en République Dominicaine. En 2010, le droit a la citoyenneté dominicaine sera limité aux

personnes nées dans le pays et qui peuvent démontrer qu'au moins l'un de leurs parents est

8 Elizabeth Acevedo, Clap When You Land, 1.ondon: Hot Keys Books, 2020. Les numéros de page seront indiqués
entre parentheses dans le texte. La traduction du texte en francais est la notre.

63



résident « 1également ». Au fil des années, l'incapacité persistante de régularisation du statut des
personnes concernées et de leurs enfants, ajouté au fait que les « vrais » actes de naissance sont
souvent refusés de facon arbitraire aux enfants dont les parents sont haitiens ou d'origine
haitienne, entraine la privation de citoyenneté et des droits afférents pour un grand nombre de
personnes.

Le roman d'Acevedo nous montre déja les conséquences potentielles des politiques
discriminatoires, avant méme qu'elles n'aient été durcies davantage en septembre 2021, entravant
encore plus l'acces aux soins de santé pour les meres haitiennes (potentielles) et leurs enfants. «

Dans un autre pays », on apprend la situation de I'enfant prématuré de Catline :

ce bébé serait encore en unité de soins intensifs,
mais ce sont des gens qui parlent créole et qui ne peuvent payer

ni la facture ni les formalités qui accompagnent les hopitaux

Bien que Carline ne le dise pas,
Je sais qu'elle s'attend toujours a ce que le bébé meure.

11 est si, si petit (263-4)

Prudemment en fait, le bébé n'est pas nommé tant que tous ne soient strs qu'il vivra. Comme dit

Camino, c'est :

[...] incroyable
de voir ce bébé agripper l'air
de voir cet enfant qui ne devrait pas étre la

pas seulement la mais la (170)

Curieusement, le bébé prend finalement le nom de Luciano, un nom qui vient du latin « lux »
- lumiére - et qui représente le miracle de la vie et de sa survie. « Donner naissance » se dit « dar a
luz » ou « donner a la lumiére » mais, ironiquement, plutdt que de « donner a la lumiere » ou
« étre porté a la lumicre », a cause de leur situation « irréguli¢re », Carline et son bébé doivent
rester dans 'obscurité, sous les radars, invisibles. Sur la page, Acevedo distingue les deux « la » -
le «1a » du monde des vivants et le « 1a » de la République Dominicaine. La réalité cependant est
que la dimension ontologique et la dimension géopolitique sont beaucoup plus « proches » sil'on

considere les conséquences des différentes formes de précarité imposée. De fagcon significative,
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ceux qui sont victimes des lois et des pratiques discriminatoires de la République Dominicaine, et
qui pour diverses raisons se retrouvent sans acte de naissance, déplorent souvent se sentir
comme s'ils « n'existaient pas, comme s'ils ne faisaient pas partie de ce monde », ce qui étend les
parametres de leur exclusion au-dela des frontiéres nationales, jusqu'a une dimension
ontologique.”

Pourtant, méme dans ce scénario accablant, le roman montre qu'au niveau des communautés
ou Dominicains et Haitiens vivent cote a cote, ils font preuve souvent de solidarité et de fraternité
dans leurs actes quotidiens, en soulignant que I'amitié de Camino et les compétences et la
générosité de sa tante sont essentielles a la survie de Carline et de Luciano. Pareillement, le
documentaire intitulé Deportaciones Indignas (« Déportations indignes ») témoigne de l'expérience
d'une femme haitienne ayant été déportée avec sa fille sans avoir pu rentrer chez elle pour récupérer
ses biens ou s'occuper de son jeune fils, laissé seul 2 Santo-Domingo.” Il nous montre cependant
comment sa voisine dominicaine prend le relais et s'occupe du petit garcon, et comment elle

condamne ouvertement l'injustice qui est faite a sa voisine. Elle dit:

Je ne comprends pas tres bien - ils devraient prendre en compte ces personnes, vous savez ?
Imaginez si ¢a nous arrivait a nous dans un autre pays. Je I'imagine, vous savez ? Je pense a mes
enfants et j'imagine étre dans un autre pays, sans papiers, et que je sois séparé de mes enfants,
ce serait tres dur. Elle et se petite fille, ils 'ont emmenée, comme ¢a, si rapidement, en ne lui
laissant méme pas le temps d'aller prendre ses affaires, ou son fils. Forcée de partir avec

seulement ce qu'elle portait. Ca doit étre trés dur.”

Cette solidarité entre femmes dominicaines et femmes haitiennes migrantes qui vivent ensemble
dans les quartiers populaires, a été étudiée et bien décrite dans une récente publication.” Nous
avons également tenté de faire connaitre, aussi largement que possible, la longue histoire de

solidarité et de collaboration entre Haitiens et Dominicains, a travers le travail intitulé (Fumagalli)

% Roberto and Anderson, interviewés pour Citigens of Nowhere (Dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay),
2015.

91 Le documentaire Deportaciones Indignas (Dir. Toni Pichardo), 2021, peut étre visionné sur ce lien:
https://www.voutube.com/watch?v=Mo IV4WNu2M [consulté le 5/9/2023].

2 Daneuris Matrero, interviewé pour Deportaciones Indignas.

93 Tahira Vargas Garcia et Matfas Bosch Carcuro, ‘¢Invasion o convivencia? Relaciones y percepciones entre mujetres
dominicanas y migrantes haitianas mas alla del prejuicio, la ideologfa del antagonismo y la violencia de Estado’, in
Vidas en movimiento: Migracion en América Latina, CLACSO 2022, Argentina, pp. 383-460
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO /169341 /1 /Vidas-en-movimiento.pdf [consulté le
12/09/2023].
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On the Edge : Writing the Border between Haiti and the Dominican Republic”* qui est la premiére étude
littéraire et d'histoire culturelle de la région frontaliere d'Hispaniola. L'étude met en évidence un
ensemble de travaux importants mais qui jusqu'a présent avaient été généralement négligés, et qui
ont pour theme central les questions politiques de la circulation transfrontaliere ainsi que la
poésie de la vie transfrontaliere d'Hispaniola. Oz the Edge fait donc une analyse de textes
littéraires de fiction ou non fiction (romans, récits biographiques, mémoires, picces de théatre,
poemes et récits de voyage), ainsi que de publications de presse, de récits géopolitiques et
historiques qui témoignent du statu quo existant sur I'lle, ou de matériaux audiovisuels (films,
sculptures, peintures, photographies, vidéos et performances artistiques) qui éclairent certaines
des dynamiques et des histoires qui ont tissé et continuent de tisser la texture de la frontiere et le
réseau complexe des relations frontalicres sur l'lle depuis la période coloniale.

Sur fond d'un dialogue entre les travaux qui ont alimenté Oz the Edge et les préoccupations en
mati¢re de droits humains, nous avons organisé et participé a de nombreuses activités en
République Dominicaine et en Haiti, y compris dans la région frontaliere centrale de la province
d'Elias Pifia, mais aussi en Martinique, en Guadeloupe, a Cuba, en Irlande et au Royaume-Uni,
pour articuler nos points de vue et nos expériences de différentes fagons : publications
universitaires et en ligne, conférences, festivals littéraires, culturels et cinématographiques,
conférences publiques, une vidéo. Un bulletin trilingue publié¢ en ligne par OBMICA® présente
les détails de nos activités jusqu'en 2018. L'année 2020 elle aura vu la publication du volume
Border Transgression and Reconfignration of Caribbean Spaces édité par Mytiam Moise et Fred Réno,”
auquel nous avons contribué avec deux chapitres différents.

L'un de ces chapitres (de Fumagalli) revisite cette annus horribilis de 2013 et ses suites
immédiates, en se concentrant sur une série d'interventions littéraires et artistiques - dont la
performance vidéo Manifiesto de Polibio Diaz, le film Cristo Rey réalisé par Leticia Tonos, le
roman Nombres y animales de Rita Indiana, le documentaire Citizens of Nowhere (Dirs. Regis
Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay) et la performance de Karmadavis Comedor Familiar” - qui

abordent et étudient avec créativité les questions du droit a la citoyenneté des Dominico-Haitiens

94 Maria Cristina Fumagalli, On the Edge: Writing the Border between Haiti and the Dominican Republic, Liverpool: Liverpool
University Press, 2015; 2018 https://www.jstor.org/stable/j.cttlgn6bzfritem view=book info [consulté le
5/9/2023].

9 On the Edge: Boletin Especial OBMICA: obmica.org/images/Publicaciones/Boletines/Boletin-Obmica-especial-
espanol-On-the-Edge-sep-2018.pdf; obmica.org/images/Publicaciones/Boletines /Boletin-Obmica--especial-ingles-
On-the-Fdge-sep-2018.pdf; obmica.org/images/Publicaciones/Boletines/Boletin-Obmica--especial-frances-On-
the-Edge-sep-2018.pdf [tous consultés le 5/9/2023).

% Myriam Moise et Fred Réno, Border Transgression and Reconfignration of Caribbean Spaces, London: Palgrave Macmillan,
2020.

97 Polibio Diaz, Manifiesto, 8 aout 2013; Cristo Rey (Dir. Tonos Paniagua Leticia) 2013; David Pérez Karmadavis,
Comedor Familiar, 2014; Rita Indiana (Hernandez) Nombres y Animales, Caceres: Editorial Periférica, 2013; Citizens of
Nowhere (Dirs. Regis Coussot, Nicolas-Alexandre Tremblay), 2015.
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et de la régularisation de I'immigration haitienne. L'autre chapitre (de Wooding) analyse comment
la circulation transfrontalicre a été instrumentalisée pendant les périodes de troubles politiques
sur I'lle d'Hispaniola, et comment des épisodes de migration forcée ont interrompu le
développement positif vers la coopération et I'établissement d'une zone de contact privilégiée sur
l'le. Le chapitre de Wooding montre comment la frontiere a connu une reconfiguration depuis le
début du siecle et comment de nouveaux défis se sont posés dans les relations dominico-
haitiennes a la suite de la mise en place de politiques migratoires et de lois de nationalité de plus
en plus restrictives a l'est de I'le par les autorités dominicaines.

Il est a noter qu’en 2016 I'artiste dominicain Karmadavis a été I’ Artiste Invité du Festival annuel
des arts haitiens Quatre Chemins, intitalé L amour n'est pas si compliqué | El amor no es tan complicado,
particuli¢rement concerné par les relations frontalieres, auquel nous étions invitées aussi a participer et
a contribuer.” Karmadavis est bien connu pour deux décennies de performance culturelle dans la
promotion du dialogue sur les relations dominico-haitiennes : Le visin, et la performance que nous
Pavons vu réaliser 2 Port-au-Prince n’a pas fait exception.” 1l s’agissait de planter de plantes
dominicaines, transportées par la frontiere terrestre entre Haiti et la République dominicaine, dans le
parc Martissant, qui récemment converti en parc commémoratif des victimes du tremblement de terre
de 2010. ’emplacement a été soigneusement choisi pour valoriser davantage I'action de Karmadavis
car, pour ceux qui visitent le parc quotidiennement, souligne la continuité de la solidarité dominico-
haitienne dans le temps.

En 2021, nous avons co-écrit et publié un chapitre dans le travail intitulé (Open Access) The
Border of Lights Reader,'™ qui analysait la réalité des couples mixtes et de leurs enfants,'"" car les
enfants de couples ethniquement mixtes connaissent et ont historiquement toujours connu des
difficultés pour déclarer leurs enfants en tant que Dominicains, et ne sont pas a l'abri des
répercussions de la crise de dénationalisation. Ce travail a été mené dans le cadre d'un projet de

trois ans (2016-2019)' visant a faire respecter le droit constitutionnel a la nationalité

%8 Invités du Festival - Association Quatre Chemins (festival4chemins.com) [accessed on 20th November|. Nous

sommes reconnaissants a I’'Université d’Essex qui a fourni les fonds nécessaires pour rendre possibles ces activités.
9 http://obmica.org/index.php/publicaciones/boletines/154-boletin-diciembre-2016 [accessed on 20th
November]

100 Megan Jeanette Myers et Edward Paulino, The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the Dominican
Republic, Amherst: Amherst College Press, 2021 https://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109

[consulté le 5/9/2023].

101 Fumagalli, Maria Cristina, et Bridget Wooding. ‘Memorialization, Solidarity, Ethnically Mixed Couples, and the
Mystery of Hope: Mainstreaming Border of Lights’, in The Border of Lights Reader: Bearing Witness to Genocide in the
Dominican Republic, édité by Megan Jeanette Myers and Edward Paulino, Amherst College Press, 2021, pp. 162-170.
http://www.jstor.org/stable/10.3998 /mpub.12278109.19 [consulté le 5/9/2023].

102 Les résultats finaux du projet comprennent : un protocole pour les assistants juridiques pour accompagner les
personnes touchées: Facilitando el acceso al registro civil dominicano a descendientes de parejas mixctas : protocolo para el
acompanamiento legal. Santo Domingo, Editora Baho, 2018
http://obmica.org/images/Publicaciones/ILibros/Protocolo-2018-FINAL.pdf [consulté le 6 juillet 2020] et
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dominicaine des enfants nés de ces couples en République Dominicaine, 2 mieux comprendre
leurs difficultés et a les aider a garantir le respect de leur droit. Comme d'autres activités, ce
travail avait aussi reu une subvention (financée par I'Université d'Essex et OBMICA, entre
autres) dont l'objectif était de faire du 80 anniversaire du massacre de 1937 des Haitiens et des
Haitiens-Dominicains a la frontiere dominicaine, une occasion de repenser et de recadrer les
relations passées, présentes, et surtout futures sur l'ile.

A noter que des rapports officiels consécutifs sur le nombre et les caractéristiques des
migrants haitiens et leurs descendants en République Dominicaine (ONE 2013 et ONE 2018)'”
ont identifié quelque 25 000 cas de non-obtention de documents dominicains pour des enfants
nés de couples ethniquement mixtes et dont I'un des parents est d'origine haitienne. Des soutces
locales tout au long de la fronticre signalent également de nombreux cas d'enfants sans papiers,
nés de I'union de couples mixtes, en particulier dans la province frontalicre d'Elfas Pifia, qui est la
plus pauvre du pays et dont le chef-lieu est Comendador. Au cours d'une visite dans cette
province, nous avions sélectionné des écoliers pour assister a une conférence, aux cotés du grand
public et de fonctionnaires d'Haiti et de la République Dominicaine, au cours de laquelle nous
avions souligné comment Comendador/Elias Pifia était la scéne de I'ceuvre de René Philoctete,
intitulée Le peuple des terres mélées.""

Ce roman de Philoctéte présente un couple mixte, «e/ mulato Dominicano» et militant syndical
Pedro Alvarez Brito, et sa femme Adéle «/a chiguita negrita haitiana», qui sont pris dans le massacre
des Haitiens et Haitiens-Dominicains a la frontiere dominicaine en 1937, et les desalojos (ou
« expulsion ») qui ont suivi, au cours desquelles des familles ethniquement mixtes ont été
démembrées. Philoctete décrit Adele et Pedro en espagnol dans le texte original en francais, afin
de mettre en évidence le bilinguisme des habitants de la frontiére. Dans l'ensemble, Adéle et
Pedro incarnent un idéal d'unité entre Haitiens et Dominicains, véhiculé par le titre du roman qui
identifie un «seul peuple» («/e peupler) sur ces «terres mélées». Les caractéristiques biculturelles de
cette province ont également été¢ documentées dans une vidéo qui illustre nos activités a

Comendador, tournée en octobre 2017 et diffusée en décembre de la méme année.'”

accompagne d'une VldCO (en anglals en espagnol ct en creole haitien): Libertad. Santo Domingo, 2018

mlxtas [consulté le 6 juillet 2020].
03 ‘Informe General de la Segunda Encuesta Nacional de Inmigrantes en la Repablica Dominicana, ENI-2017’,
UNFPA - Fomz’a de Pob/czfzoﬂ de las Naciones Unzdm Santo Domingo: Oficina Nacional de Estadlstlca 2018.

inmigrantes-eni-2017 _[consulte le 6 juillet 2020].

104 René Philoctete, René, Le peuple des terres mélées, 1989 - les citations en anglais (avec les références de pages dans le
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Le roman de Philoctete met en avant le fait que les liens transnationaux et les familles mixtes
n'étaient et ne sont pas « exceptionnels », bien qu'ils soient stratégiquement reformulés comme
« non normatifs » dans le contexte de divers « états d'urgence » comme le massacre et /os desalojos
(ou expulsion) de 1937 ou la crise de dénationalisation de 2013, qui elle est plus directement
abordée par une performance plus récente (qui avait également été mentionnée dans notre
intervention publique a Comendador), a savoir Comedor Familiar (2014) de I'artiste dominicain
Karmadavis. Le titre Comedor familiar évoque a la fois un « repas de famille » et I'espace sar d'une
« salle 2 manger familiale » ou les membres d'une famille s'assoient ensemble, partagent de la
nourriture et renouvellent des liens d'intimité qui dépassent les limites de 1'identification nationale
et des discours nationalistes. Equipé de son four a gaz, Karmadavis sert une fusion
gastronomique d'ingrédients et de plats typiques des deux pays a un pére dominicain, une mere
haitienne et un enfant haftiano-dominicain, qui prennent leur déjeuner sur une table a manger de
trois pieds seulement, symbole de 'extréme précarité des familles ethniquement mixtes en
République Dominicaine. Comedor familiar est cependant et en fin de compte une ceuvre pleine
d'espoir : comme l'explique I'épigraphe de la performance : « lorsque le dialogue n'est plus
possible, ce qui persiste encore c’est le mystere de 'espoir ». Des mots qui résonnent dans le titre
du chapitre de Fumagalli pour Border Transgression and Reconfiguration of Caribbean Spaces et dans
notre intervention co-écrite pour The Border of Lights Reader.

11 faut dire ici que Border of Lights, qui est une organisation créée pour commémorer les vies
perdues et affectées par le massacre de 1937, partage également notre compréhension de l'espoir
en tant que devoir politique et notre engagement pour créer, appuyer et diffuser de nouveaux
récits : comme indique leur site Web, ils visent a « élever le récit des collaborations historiques et
actuelles entre les deux peuples, a la frontiére de la République Dominicaine et d'Haiti, [et] a
poursuivre la lutte pour la justice, I'espoir aux cceurs ».'""

La foi et le pouvoir de I'espoir sont présents aussi dans le travail de Jean Philippe Moiseau,
artiste plasticien et recycleur, né en Haiti en 1962 mais qui s'installe en République Dominicaine
en 1994 : malgré ses thémes sérieux et sombres, les ceuvres de Moiseau sont toujours
caractérisées pat des couleurs vives et/ou un ciel clair et bleu en arri¢re-plan, qui réaffirment que
l'espoir est toujours essentiel dans tout contre-récit. Au ceeur de son modus operandi, Moiseau
utilise des masques, qui tout en reconnaissant I'importance du carnaval dans la culture caribéenne
(et historiquement dans la culture du contre-établissement), jouent un réle crucial dans son

enquéte sur l'identité transnationale. Ils représentent en fait une allusion convaincante au besoin

106 Border of Lights, octobre 2017 http://www.facebook.com/pg/Borderoflights/posts/ [consulté le 20 mai 2020].
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de « cacher » l'identité et de diminuer les traits culturels, comme ressentent souvent les migrants
haitiens et les personnes d'origine haitienne en République Dominicaine s'ils veulent éviter la
discrimination, la détention ou méme la déportation. Le recyclage créatif de Moiseau et son choix
de matériaux - morceaux de métal ou « fer découpé », coupures de journaux, palmier royal,
calebasses, bois flotté ou graines qui ont une importance particuliere dans la culture et l'identité
haitienne et qui font partie de I'néritage indigene d'Hispaniola - est motivé par une détermination
a rendre permanent ce qui serait autrement perdu, dans une tentative de résistance a l'effacement
culturel et physique, personnel et collectif, dont sont constamment menacés les membres de la
minorité haitienne en République Dominicaine.

Limmigrant (2020) de Jean Philippe Moiseau'” --que nous avons utilisé comme couverture--

est une sculpture complexe qui évoque la précarité et la vulnérabilité, tout en réaffirmant la
centralité du réle des migrants dans I'économie et la culture du pays d'accueil. Cette observation
est vraie pour la République Dominicaine, mais aussi mondialement. Le « corps » de 'immigrant
est un poteau vertical qui évoque le pofo mitan, le symbole le plus puissant des temples vodou, qui
relie le ciel et la terre et autour duquel se déroulent toutes les cérémonies. La partie supérieure du
poteau, qui rappelle la légereté des mobiles, et surtout le role clé joué par I'équilibre harmonieux
pour atteindre la stabilité, nous rappelle aussi les paires de chromosomes de 'ADN, la ou la
constitution génétique et l'identité unique d'un individu sont stockées. Elle posseéde a la fois la
solidité et la fragilité/précarité d'une colonne vertébrale.

L'agencement des « vertebres » de cette colonne vertébrale reproduit les motifs en spirale qui
représentent Danbala, I'esprit serpent supréme du vodou dans le poto mitan traditionnel. La couleur
du poteau pourtant, évoque son épouse Ayda Wedo, maitresse du ciel — la symbolique orange
représente le veve de leur union mystique. Puisque les origines de Danbala et d'Ayda Wedo ont
été retracées aux pratiques animistes du Dahomey, en Afrique de 1'Ouest, Moiseau fait
évidemment une allusion plus large a la migration/immigration, au déracinement et aux
nouvelles racines, a la permanence et 'impermanence de l'identité et du patrimoine individuel et
collectif, avec son évocation de la traite négriere.

Le sommet pointe vers le ciel et le divin et souligne la capacité de I'immigrant a maintenir des
liens, a habiter et a réunir simultanément des dimensions différentes. Les quatre masques en
dessous du sommet sont taillés dans des calebasses, qui sont souvent utilisées comme récipients
des lampes vodou par les fideles qui veulent obtenir les faveurs des esprits. Ce motif est

également présent a la base de la sculpture, ou trois bougies sont agencées en forme d'escalier. Le
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fait que l'immigrant ait quatre tétes/masques qui regardent dans quatre directions différentes
indique la capacité a aborder les choses sous des angles différents, comme peut produire
l'exposition a des cultures différentes. Cet aspect est également mis en avant par les nez, les yeux
et les bouches en forme de trous, comme pour souligner l'ouverture d'esprit et la capacité a
absorber le nouveau. Simultanément, la vision a 360 degtés offerte par les quatre tétes/masques
signifie aussi que l'immigrant doit rester vigilant et toujours protéger ses arrieres. Le travail de
Moiseau attaque et affaiblit les stéréotypes, mais il met également en évidence la nature
multiforme des figures et des personnes dont les complexités sont trop souvent simplifiées ou
effacées. L'agencement des quatre tétes en forme de chapeau fait référence a l'expression «
Chapean Bas» et se lit comme la marque du respect envers les immigrés.'”

Pour le masque intitulé La Sentencia (« La sentence ») (2015),'"” Moiseau intégre des coupures
de journaux de la presse dominicaine et haitienne, qui juxtaposent les deux langues parlées a
Hispaniola, dans une tentative de réclamer I'le entiére pour patrie et non pas un seul pays : ici, les
journaux traitent tous de la sentence de 2013 et de ses effets. L.e masque en métal suit la tradition
haitienne bien établie du fer découpé, ou sculpture sur fat en acier, initiée dans les années 1950 et
1960 par le sculpteur haitien Georges Liautaud, et pratiquée notamment par trois générations
d'artistes du village de la Croix-des-Bouquets. Le métal est aussi le matériau des barreaux et des
chaines de prison, et fait référence a la poigne de fer avec laquelle les migrants haitiens et les
dominicains haitiens sont traités et a la difficulté de leur condition. Les coupures sont
recouvertes d'une peinture jaune et dégoulinante, qui devient rouge orangé dans l'arriere-plan et
qui pourrait évoquer les larmes et le sang versé par les personnes affectées par la sentence de
2013 et par d'autres violations de leurs droits humains. Les yeux, le nez et la bouche, représentés
pat des formes abstraites concentrées au milieu de I'ceuvre, mettent en évidence l'isolement
produit par les discours et les pratiques juridiques d’'homogénéisation, comme celles qui sont
lisibles sur les coupures de journaux et qui réduisent tous les migrants a des stéréotypes : la
bouche est fermée, les yeux n'ont pas de pupilles, il ne peut donc pas y avoir de véritable échange

de regard ou d'opinions avec les spectateurs.

108 Moiseau résume ici son travail comme suit: « L'immigré, rayon de soleil dans I'économie du pays d'accueil,
représentant culturel, aventurier qui cherche une vie meilleure sur un sol étranger, souvent incompris pour étre pauvtre.

Ce travail représente I'essence de l'expérience vécue par les immigrants partout dans le monde. »
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Detris de la Casia (« Detriére la canne 2 sucre »)'"*

(2022) traite de la maniere dont le travail
essentiel des migrants haitiens dans l'industrie sucriere de la République Dominicaine est rendu
invisible ou n’est pas reconnu a sa juste valeur. Présentés régulicrement comme une menace, trop
éloignée, trop incernable et trop différente pour étre comprise, les travailleurs sont représentés
par une synecdoque, par leurs yeux qui, pointés directement sur les téléspectateurs, affirment leur
présence et exigent la reconnaissance de ceux qui constituent le plus important mouvement de
migration de main-d' ceuvre transfrontaliere de longue durée en Amérique. Le fait que les yeux
solent reliés par une série de rubans colorés, qui maintiennent ensemble et simultanément les
tiges, souligne davantage I'importance des communautés, de la connexion et de l'appartenance et
signale la contribution générale de la communauté migrante au sens large a la « consolidation » de
I'économie du pays d'accueil.

Cependant, les tiges verticales de la canne a sucre rappellent aussi les barreaux d'une prison,
une allusion claire aux bateyes (villages des travailleurs de la canne a sucre) ou beaucoup sont
confinés et ou tres peu de services publics sont offerts. Mais elles témoignent aussi du fait que la
dénationalisation ou le statut irrégulier privent les personnes touchées (et leurs enfants) de leurs
droits fondamentaux et de toute possibilité d'amélioration ou de réussite, sans lesquelles il
n'existe pas de véritable liberté. En réalité, beaucoup de ces migrants ont été amenés dans le pays
pour travailler pour l'industrie sucriere, avec le consentement des gouvernements haitiens et
dominicains. Ils vivent en République Dominicaine depuis des décennies et ont fondé des
familles ethniquement mixtes avec les habitants du pays. Ils ont regu, qui plus est, des documents
d'identification avec photo, livrés par les raffineries de sucre dans lesquelles ils étaient employés,
et qui en 2012 ont été jugées valides ou suffisantes pour réclamer son droit a la retraite.
Cependant, comme 1'a démontré Natalia Riveros dans une étude commanditée par OBMICA a la
fin de l'année 2014, seuls 2 090 des 16 000 candidats avaient obtenu leur retraite, et 6 000 autres
n'avaient méme pas encore recu de réponse.'"! De plus, depuis 2014, il est de plus en plus
difficile d'obtenir une retraite avec les documents fournis par les employeurs, et par conséquent,
de nombreuses personnes agées sont privées de sécurité sociale : il va sans dire, encore une fois,
que le statut irrégulier des premicres générations de migrants coupeurs de canne a aussi de graves

répercussions sur le statut des générations suivantes.
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Les Réves du Cirenr de Bottes (2022)'" est un tableau qui réaffirme le droit de tout étre humain a
s'épanouir dans la vie. Un réve particuliecrement difficile a accomplir lorsque les conditions
économiques sont non seulement défavorables, mais aussi lorsque la dénationalisation et les
procédures légales qui produisent un flou juridique, viennent entraver le droit a I'éducation, au
travail ou aux soins de santé. Le cireur de chaussures dans I'image est entouré de ses réves (une
voiture, une femme, une antenne parabolique), et en bas a droite, nous pouvons voir le vévé
haitien de Marassa ou des Jumeaux, qui représente le caractere sacré des enfants : il nous invite a
réfléchir sur la question sérieuse et trop répandue du travail des enfants. Moiseau nous encourage
¢galement a ne pas renoncer a la confiance et a I'espoir pour la nouvelle génération. Les articles
de journaux que Moiseau integre dans la partie supérieure du tableau comprennent une coupure
qui fait référence aux vingt-cinq Dominicains d'origine haitienne, qui en novembre 2012 ont fait
appel de la décision des autorités civiles de leur refuser leurs cartes d'identification, alors que
celles-ci avaient été obtenues légalement.'”

Les tiges de canne a sucre apparaissent également comme arriere-plan des toiles en acrylique
intitulées Portense d'Espoir et Fille, Enfant de la Canne a Sucre (2022)'"*. La Porteuse d'Espoir est
représentée comme une femme masquée, qui comme pour l'ceuvre Hope'"” de George Frederic
Watts, ou elle est représentée sous toutes ses différentes formes avec une harpe a une seule
corde, est entourée ici d'instruments de musique. Parmi ces instruments figurent des maracas, ou
asson, qui sont utilisés dans le vodou pour communiquer avec les esprits et les persuader de
collaborer ou d'aider un fidele : en tant que symbole de connexion avec le royaume spirituel, leur
utilisation est réservée aux Houngans ou aux Mambos, qui sont identifiés ici, entre autres,
comme des « porteurs d'espoir ». Dans la main ou elle ne tient pas les maracas, « I'Espoir » de
Moiseau tient une petite plante tendre qui, si elle est bien soignée, pourra pousser et devenir un
arbre : cette petite plante « verte » résonne, dans sa couleur et ses connotations, avec la couleur
prédominante du tableau, qui est la couleur de l'espoir. L'ceuvre Fille, Enfant de la Canne a Sucre a
des couleurs similaires, un fond de canne a sucre, la présence de maracas et autres instruments de
musique, qui eux aussi caractérisent et réaffirment clairement I'espoir pour cette nouvelle
génération qui est actuellement victime des politiques de dénationalisation qui les affectent, eux

et leurs familles. La fille/femme en figure centrale fait prendre conscience des pratiques encore
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plus restrictives et introduites récemment pour les migrants en République Dominicaine, et qui
affectent particulierement les filles et les femmes enceintes.

Le masque intitulé os Olvidados del COVID (« Les oubliés, par et pendant la Covid ») (2020)'"°
illustre la facon dont la pandémie a exacerbé I'exclusion, par une absence d'assistance sanitaire et
socio-économique pour les apatrides, ainsi que leur détermination obstinée a survivre, ou comme
dirait Sigmund Freud, leur « pulsion de vie » face a la « mort ». Une corne en acajou durci qui
semble imiter une érection dépasse du front de la téte/du masque, pour représenter la
procréation, ou plus largement, d'autres actions vitales comme la coopération, la collaboration et
la santé. Ce masque, qui porte un masque Covid mais qui a les yeux grands ouverts
contrairement aux autres, soutient le regard et engage les spectateurs, et souligne que lorsqu'un
membre d'une société est en danger (d'un point de vue sanitaire ou juridique), nous sommes tous
en danger, et que la solidarité et I'activisme sont essentiels.

A cet égard, pendant la pandémie nous avons publié un blog intitulé «Stranger than Fiction :
Opportunities for a New Narrative in Dominico-Haitian relations under Covid-19 »'"(« Plus
étrange que la fiction: les opportunités pour un nouveau récit des relations dominico-haitiennes
pendant la pandémie de Covid-19») qui présentait comment les personnes dénationalisées et
apatrides, ainsi que d'autres groupes en situation de vulnérabilité, constituaient un secteur de la
population laissé dans le « flou » alors qu'elles avaient plus que jamais besoin de I'aide de I'Etat,
d'une protection sociale officielle et d'une voie pour solliciter l'assistance du gouvernement
central dans le cadre de 1a Covid-19. Dans de nombreux cas, en effet, les dossiers des
Dominicains d'origine haitienne étaient encore en cours de traitement par les autorités
dominicaines pour remédier a leur dénationalisation. Par ailleurs, pour des centaines de milliers
de migrants irréguliers qui s'étaient engagés dans le programme de régulatisation depuis 2014
mais qui se trouvaient toujours en situation irréguliere ou fragile, il y avait eu trés peu d'incitation
a se manifester et a revendiquer de I'aide humanitaire aupres des autorités, par crainte de
déportation future. Etant donné que pour étre efficace, la réponse au Covid-19 en République
Dominicaine devait forcément inclure tous ceux qui avaient été systématiquement marginalisés et
négligés, et devait viser une amélioration des relations avec son voisin Haiti, nous avions

sincerement espéré que malgré tous les terribles défis qu'elle posait, la pandémie offrirait
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également des opportunités d'amélioration des relations frontalieres, et viendrait finalement offrir
des solutions aux difficultés de vie des secteurs de la population en situation 1égale précaire,
comme les migrants haitiens et les Dominicains dénationalisés d'origine haitienne.

Dans l'ensemble, les effets de la pandémie sur ces questions pressantes ont été plutot mitigés :
d'une part, les mécanismes de protection sociale activés par les autorités dominicaines pour l'aide
humanitaire et pour aider ceux qui se retrouvaient au chémage a cause de la crise sanitaire,
n'avaient pas initialement bénéficié aux personnes vivantes et travaillant dans le pays mais qui
n’avaient pas de document d'identification dominicain. Qui plus est, les déportations
transfrontalicres avaient repris six mois plus tard, la ot un couloir humanitaire avait auparavant
permis aux Haitiens qui le souhaitait de retourner en Haiti, notamment en raison de la
diminution des offres de travail en République Dominicaine avec la Covid-19. La reprise des
déportations en aout 2020 avait été contesté par la société civile, dans un contexte ou les
défenseurs des droits des migrants estimaient que la crise sanitaire de la Covid-19 était loin d'étre
résolue.'® D'autre part, la campagne menée par les organisations de la société civile en
République Dominicaine pour plaider en faveur de I'égalité d'acces aux vaccins pour les
populations marginalisées et dépourvues de documents dominicains avait été couronnée de
succes et avait conduit 'UNICEF a lancer le COVAX pour ces populations a la fin de 'année
2021.""

Malheureusement, d'un point de vue culturel, des récits de division continuent de circuler,
véhiculés par les discours ethno-nationalistes qui prétendent que les Dominicains et les Haitiens
sont incompatibles, et qui persistent a alimenter I'anti-haitianisme. Curieusement, en novembre
2022, la méme année ou Moiseau était nommé lauréat du Concours International d'Art pour les
Artistes issues de Minorités travaillant sur les Thémes de I'Apatridie, organisé conjointement par le
Bureau des Droits Humains des Nations Unies (HCDH), le Haut-Commissariat des Nations
Unies pour les Réfugiés (HCR) et les organisations non gouvernementales Freemuse and
Minority Rights Group International (MRG)," une nouvelle collection de Manuel Nufiez

intitulée Ia entrada del Bardn Samedi en Santo Domingo y otros relatos était publiée a Santo Domingo.'”!
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[consulté le 12/09/2023].
120 International Art Contest Mz’ﬂoﬁ@/ Artists Working On fiaz‘e/e;mm T/yemex Exhibition Catalogue novembre 2022

Catalogue Minoritv-Artists. Ddf [consulté le 5/9/2023].

121 B escritor Manuel Nufiez pondra en circulacién su nueva obra’, 9 novembre 2022 Diario Libre,

[consulte le 5/9/2023]
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Dans cette ceuvre, les stéréotypes anti-haitiens qui circulent depuis le XIXe si¢cle sont redéployés
encore une fois, alors que les Haitiens sont déshumanisés et animalisés : ce sont des envahisseurs
rusés et violents, de dangereux pratiquants de vodou qui occupent le territoire dominicain et qui
le peuplent de leurs enfants ; alliés a des intellectuels internationaux malveillants et a des forces
occultes, ils ont l'intention d'unifier I'le et d'éradiquer les Dominicains et leur mode de vie.'*

Nufez lui-méme a recyclé ces stéréotypes tout au long de sa carricre, et en particulier dans
l'ceuvre E/ ocaso de la nacion dominicana, (« Le crépuscule de la nation dominicaine »), un livre
controversé, qui en 2001 a regu le prestigieux prix Premio Nacional Feria del Libro Leén
Jimenes. Pour Nufiez, ce malheureux « crépuscule » de la République Dominicaine est causé par
« I'haitianisation » généralisée, qui fait que le pays s'éloigne « de plus en plus » de ce qu'il appelle
« la frontiére spirituelle de la nation » qui comprend sa « culture, sa langue, ses valeurs ».'* De
maniére significative, si les coulées jaunes de La Sentencia de Moiseau' représentent la fonte et le
« coucher » du soleil sur le contexte illustré par les coupures de journaux, toutes relatives a
l'arrété de 2013, nous pouvons envisager un type de « coucher de soleil » ou de « crépuscule » de
la nation radicalement différent de celui que prédit Nifiez, qui implique l'extinction compléte de
la solidarité, de la décence et de 1'état de droit.

E/ ocaso de la nacion dominicana de Nufiez est I'un des nombreux textes ethno-nationalistes,
parmi lesquels le plus connu étant probablement I isla al revés : Haiti y el destino dominicano de
Joaquin Balaguer, publié¢ en 1983 (L'ile a 'envers: Haiti et le destin dominicain). II décrit la
République Dominicaine comme « le peuple/la nation la plus espagnole des Amériques », insiste
sut « l'impérialisme haitien », le conflit et I'incompatibilité entre les nations voisines d'Hispaniola,
et dépeint les Haitiens comme des primitifs, malades, ignorants et moralement imparfaits.'”
Fervent alli¢ de Trujillo, Balaguer sera président de la République Dominicaine de 1960 a 1962,
de 1966 2 1978 et de 1986 2 1996 : il a joui donc de nombreuses opportunités d'influencer les
discours culturels, et sans surprise, Lz isla al revés a connu de multiples éditions et est encore
largement disponible dans les librairies dominicaines.

Avec La entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y otros relatos, vendu comme une ceuvre de

« fiction », Nufez vise sans doute un public plus large que celui de E/ ocaso de la nacion dominicana.

122 Manuel Nufiez, La entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y otros relatos, Santo Domingo: Editorial Alto Velo,
2022 pp. 313-404. Les références de page pour cette édition seront indiquées entre parenthéses dans le texte.

125 Manuel Nufiez, E/ ocaso de la nacion dominicana, Santo Domingo: Alfa & Omega, 1990, p. 55.

124 International Art Contest Minority Artists Working On Statelessness Themes, Exhibition Catalogue, novembre 2022

Catalogue-Minority-Artists.pdf [consulté le 5/9/2023], p. 50

125 Joaquin Balaguer, Ia isla al revés: Haiti y el destino dominicano [1983], Santo Domingo: Editora Corripio, 1994, p. 63.
En espagnol, « pueblo » signifie a la fois « nation » et « peuple ». La isla al revés, est basé sur La realidad dominicana
(« La réalité dominicaine »), un livre écrit en 1947, alors qu'il était ministre des Affaires étrangeres de Trujillo.
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La quatrieme de couverture ainsi que la publicité du livre définissent la nouvelle principale, qui
est la derniere du volume, comme « une fiction d'anticipation, un conte nationaliste qui projette
un avenir possible et peut-étre tragique de nos vies »,'* et comparent I'cuvre de Nafiez a /anvre
de Michel Houellebecq - tres probablement le roman Soumission (2015), qui dépeint une France
gouvernée par un parti musulman qui gouverne le pays sous la loi islamique. Il va sans dire que
l'avenir tragique de la République Dominicaine dans « La entrada del Barén Samedi en Santo
Domingo » est causé par I'immigration haitienne. Fait significatif, d'autres textes qui offrent aux
lecteurs une République Dominicaine apocalyptique et postapocalyptique du futur, comme

« Monstro » de Junot Diaz"* ou La mucama de Omicunlé (« Tentacules ») de Rita Indiana (2015),'*
font également référence aux relations haitiano-dominicaines, a I'anti-haitianisme, a la
discrimination faite aux Dominicains d'origine haitienne et a la situation difficile des migrants
haitiens, bien que de fagon tres différente.

Dans le roman de Rita Indiana, I'lle Hispaniola est en proie a une épidémie virale, comme
pour la nouvelle de science-fiction de Diaz ou une horde d'Haitiens infectés par un virus
mystérieux et transformés en meurtriers et cannibales, se dirigent sinistrement vers la frontiere
avec la République Dominicaine. Les deux textes ont été publiés avant la pandémie de Covid 19,
et nous les avons utilisés comme tremplins pour nos réflexions et interventions concernant les
opportunités offertes par la pandémie. Ecrit de facon contre-intuitive sous la forme
historiographique qui caractérise les textes de science-fiction ou spéculatifs, le récit fictionnel de
Rita Indiana ou celui de Diaz relatent des histoires d'actualité au moment de leur écriture
(respectivement, 2015 et 2012) mais aussi du passé qui a conduit a ce présent. Diaz et Rita
Indiana écrivent en fait les réalités alors trop présentes, au moment du tristement célebre arrété
de 2013 et de I'épidémie de choléra de 2011 en Haiti qui aura causé la mort de milliers d'Haitiens.
L'un critique les discours contemporains de soutien aux processus de dénationalisation, et l'autre
avertit que l'apocalypse dominicaine est proche a cause d'une débandade imminente d'Haitiens
désespérés (qui n'aura jamais lieu), qui traversent la frontiere et rentrent dans le pays a la suite de
l'épidémie et le tremblement de terre dévastateur de 2010.

De fagon significative, dans un choix qui révéle comment le racisme, le colorisme et la

pathologisation d'Haiti et des Haitiens vont de pair avec l'anti-haitianisme dominicain, dans la

126 ‘Manuel Nufiez pondri en circulacion “La Entrada del Baron Samedi en Santo Domingo y otros relatos’™, 9
novembre 2022, Acento https://acento.com.do/cultura/manuel-nunez-pondra-en-circulacion-la-entrada-del-baron-
samedi-en-santo-domingo-y-otros-relatos-9128132.html [consulté le 5/9/2023).

127 Junot Diaz, ‘Monstro’, The New Yorker, 4 juin 2012, pp. 106—18. Les références de page seront indiquées entre
parentheses dans le texte.

128 Rita Indiana (Hernandez), La mucama de Omicunlé, Caceres: Editorial Periférica, 2015.
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nouvelle de Diaz le nom populaire de 1'épidémie qui commence a se manifester en rendant les
Haitiens plus noirs, est « Negrura ». De plus, les Dominicains infectés sont immédiatement
qualifiés de « haitianos », et nous apprenons aussi que les Haitiens-Dominicains et les Haitiens
vivant en République Dominicaine commencent a étre « déportés pour une petite tache » (113) :
cette remarque ressemble a une critique a peine voilée du mode de déportation arbitraire du
gouvernement dominicain, ciblant souvent les personnes a la peau foncée, indépendamment de
leur statut, comme moyen de controle et de réglementation de 'immigration « haitienne ».

En revanche, dans La mucama de Omicunlé, lorsque les Haitiens fuient la quarantaine déclarée
de leur co6té de I'lle et atteignent la République Dominicaine, ils sont rapidement reconnus par
des caméras de sécurité qui libérent un gaz mortel et activent des collecteurs automatiques qui
désintegrent leurs corps contaminés et s'en débarrassent. Evidemment, pour « reconnaitre » les
Haitiens sur le territoire dominicain, les caméras de sécurité ne peuvent utiliser que le profilage
racial : en décembre 2013, la Commission Interaméricaine des Droits Humains fait observer que
l'arrété de septembre 2013 affecte de maniere disproportionnée les personnes d'origine haitienne
qui sont/étaient souvent identifiés sur la base de leur couleur de peau, en violation du droit a
I'égalité et a la non-discrimination. La cruauté sans pitié avec laquelle ces corps « étrangers » sont
traités, rappelle par ailleurs l'adoption par le gouvernement de « moyens légaux » pour se
débarrasser des Dominicains dénationalisés d'origine haitienne, des migrants en situation
irréguliere et de leurs droits.

Le texte spéculatif de Nufiez relie lui aussi la réalité et la fiction, ainsi que le présent, le futur et
le passé, avec en préface l'histoire d'un événement « non fictif » (stratégiquement sélectionné et
encadré) de 2017'%, et des personnages qui sont des masques ou des caricatures sous lesquelles
de vraies personnes sont souvent facilement identifiables - par exemple, les noms des
personnages sont souvent des jeux de mots ou des anagrammes des noms des personnes
auxquelles ils correspondent. Le titre du livre et de la nouvelle de Nufiez fait évidemment
référence a la peinture de James Ensor L'entrée du Christ a Bruxelles (1888) ou les masques et les
caricatures sont une caractéristique importante et représentent la nature hypocrite, grotesque et
superficielle d'une humanité qu'Ensor était si enclin a critiquer. La peinture monumentale
d'Ensor « documente » ce qui devait étre un événement crucial, a savoir l'arrivée du Christ dans
la ville. Cependant, bien qu'elle soit au centre de cette gigantesque procession carnavalesque,
cette arrivée mémorable passe inapercue pour la plupart de la foule et est difficile a repérer méme

pour les spectateurs. L'association avec le travail d'Ensor montre clairement que l'objectif du

129 “Apresan a tres nacionales haitianos que intentaron agredir a policias en el parque Mirador Sur’, 14 septembre
2017, Noticias Sin https:/ /noticiassin.com/pais/apresan-a-tres-nacionales-haitianos-que-intentaron-agredir-a-
policias-en-el-parque-mirador-sur-654851/ [consulté le 12/09/2023]
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livre de Nufiez est de lamenter la disparition d'un « grand peuple » (12), comme il le dit, mais
aussi de faire honte a ceux qui « regardent ailleurs » au lieu de faire face a la réalité de leur
extinction imminente, et/ou pite, de collaborer avec des « Haitiens » contre les Dominicains et la
République Dominicaine. En fin de compte, le livre est un appel a l'action pour tous les
Dominicains patriotes qui devraient se regrouper pour se « défendre » et défendre leur pays.

La trame est facilement posée : le Parc Mirador de la capitale est occupé par un nombre
croissant de familles « haitiennes », y compris, bien sur, « de myriades de femmes enceintes et
d'enfants » (314) qui arrivent des quatre coins cardinaux, avec ce qui est décrit comme une
opération militaire concertée - une connotation renforcée par la répétition du mot « invasion » ou
« occupation ». La référence ici a l'occupation haitienne du territoire dominicain (1822-1844) est
claire. Occupation souvent évoquée par les voix anti-haitiennes pour mettre en garde contre la
brutalité et la sauvagerie des Haitiens, et qui est présentée comme un grave précédent, toujours
prét a se reproduire.” La couverture choisie pour le livre - une toile de l'artiste haitien Vilaire
Charlot - constitue une contrepartie visuelle de cette rhétorique alarmiste : elle montre un
gigantesque Baron Samedi, seigneur de tous les esprits Gede, et son épouse Grann Brigitte,
entourés d'une foule immense mais informe, et au premier plan un énorme tambour et trois
cranes - qui sont généralement placés sur les autels en I'honneur des esprits Gede - qui évoquent
également les pouvoirs du vodou. Comme pour effacer symboliquement l'histoire, Baron Samedi
et Grann Brigitte se tiennent juste devant la Puerta del Conde a Santo Domingo, qui est
symboliquement l'endroit ou le drapeau dominicain a été hissé pour la premicre fois lors de la
proclamation de l'indépendance dominicaine du joug la domination haitienne le 27 février 1844.
La combinaison du titre et de I'image rend donc tres floue la ligne qui sépare la « fiction
d'anticipation » du récit d'un fait (prétendument) accompli.

Alors que le Parc Mirador devient un microcosme de la nation assiégée, rien n'indique
pourquoi ces « citoyens haitiens » (316) se trouvent a Santo Domingo, ni comment et pourquoi
ils sont entrés dans le pays, ni depuis combien de temps ils y ont vécu avant de se rassembler au
Parc Mirador. Répétant de facon prévisible la litanie bien huilée des différences incompatibles
entre les deux peuples, la nouvelle déshumanise et animalise sans relache les « Haitiens » ; ce sont

des troglodytes sales, malodorants, malades, contagieux, non civilisés, laches, éco-bandits et

130 L 'occupation était brutale et avait un programme d'haitianisation qui faisait du frangais la langue officielle
d'Hispaniola. Il a été dit, cependant, que 'indépendantiste dominicain Nufiez de Caceres avait invité le président
haitien Jean-Pierre Boyer 4 annexer le nouvel Etat indépendant d'Haiti Espagnol pour le protéger d'une attaque des
puissances coloniales, et certains récits indiquent qu'au début au moins il avait été accueilli avec enthousiasme par les
Dominicains. Voir Eugenio Matibag, Counterpoint, Haitian-Dominican Counterpoint : Nation, Race and State on Hispaniola,
New York: Palgrave Macmillian, 2003, p. 99 ou Frank Moya Pons, La dominaciin haitiana, 1822—1844, Santo
Domingo: Librerifa La Trinitaria, 2013, pp. 26-33.
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assassins, qui se reproduisent et se multiplient de mani¢re menagante a un rythme alarmant.
Protégés par une armée de « mondialistes » égarés et crédules, ou rusés et corrompus,
d'organisations locales et internationales, de personnalités religieuses, d'ONG, de politiciens,
d'intellectuels publics, d'activistes et de médias, ils ont l'intention d'unifier I'lle et d'effacer le
mode de vie dominicain. Le seul moyen de défense du peuple dominicain est de recourir aux
milices de « justiciers », une ligne d'action que la nouvelle appuie pleinement, et loue tacitement.

Ce que Nufiez qualifie d'hypoctisie, de manque de patriotisme ou de collusion anti-
dominicaine, indique sans doute et simplement qu'il y a encore des « fissures » dans le tissu de
l'anti-haitianisme qu'il présente comme la seule voie de salut. Plus récemment, les politiques
migratoires officielles montrent aussi certaines de ces fissures, avec pour exemples principaux les
événements qui se déroulent dans la région métropolitaine de Santo Domingo et a la fronti¢re
dominico-haitienne. Ce sont la, dirait-on, les fissures a travers lesquelles de nouveaux récits sont
possibles pour Hispaniola et peuvent se développer et s'épanouir.

En juin 2023, les réseaux sociaux diffusent les images troublantes d'un petit enfant dans les
bras de sa mere, derriere les barreaux de la cage du fourgon qui transporte la femme migrante
vers une probable détention avec déportation transfrontaliere ultérieure. Par la suite, en raison de
l'indignation soulevée dans le pays et a l'étranger™ grice a l'exposition de I'incident de Santo
Domingo sur les réseaux sociaux, le directeur des services de Migration du Ministere de
'Intérieur et de la Police, Mr Venancio Alcantara, publie une déclaration publique dans laquelle il
qualifie I'événement d '« incident perturbant et douloureux »."”* La femme recevra le soutien
psychologique de I'Institut dominicain de protection de I'enfance (CONANI) pour le
traumatisme subir par elle et son enfant dans cet incident, et I'agent de migration responsable
sera renvoyé sans préavis. Fait important, les réseaux sociaux seront pratiquement unanimes a
condamner cette atrocité et a remettre en question 'humanité (ou plutot I'absence d'humanité)
dans ces rafles arbitraires et ces déportations -- en particulier face a ces cages, sorte de « prisons
mobiles » -- tout en soulignant leur futilité. Cet incident grave et regrettable aura donc créé un
espace pour commencer a discuter de la question du controle migratoire de fagon plus

rationnelle qu'auparavant.

131 Le 12 septembre 2023, neuf rapporteurs spéciaux et groupes de travail du systeme des Nations Unies avaient
publié une autre déclaration sur ces questions : « République Dominicaine : les experts de 'ONU condamnent la
détention et la déportation des femmes haitiennes enceintes et post-partum ».
https://www.ohchr.org/en/press-releases /2023 /09 /dominican-republic-un-experts-condemn-detention-and-
deportation-pregnant-and [consulté le 12/09/2023].

132 ‘Bebé se aferra a la vida en las verjas de camion de Migracién mientras su madre detenida lo sostiene’, 3 juin
2023, Listin Diario https:/ /listindiario.com/la-republica/20230603 /bebe-aferra-vida-vetjas-camion-migracion-
madre-detenida-sostiene 756826.html [consulté le 12/09/2023].
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Le second incident, qui a également lieu en juin 2023, remet en question le manque de
perspective humanitaire et I'absence de protection des personnes en situation de vulnérabilité
particuliere. Dans ce cas, la frontiere haitiano-dominicaine est instrumentalisée comme un lieu ou
la sécurité prévaut au détriment de I'humanité. Lorsque les journaux rapportent que des
ambulances sont arrivées d'Haiti a I'hopital de Restauracion (a la frontiere nord avec Haiti)
malgré trois points de controle militaires dans le secteur, le directeur des services de Migration du
Ministere de 1'Intérieur annonce la mise en place d'un point de contrdle renforcé sur la route
internationale, a l'entrée de la commune de Restauracion, pour contréler I'entrée de femmes
haitiennes migrantes enceintes. Dans son annonce, il dit que les droits de ces femmes seront
respectés.”” Cependant, le discours qui sous-tend cette annonce sera contredit par un scandale
majeur dans la principale maternité de LLos Mina de Santo Domingo, ou sera enregistré un
nombre alarmant de déces dans les premiers mois de l'année ; les preuves montreront l'absence
de lien avec les patientes haitiennes, qui pour la période en question étaient en petit nombre.

Alors que tous les pays font face au défi de réduire les taux de mortalité maternelle a la suite
du Covid 19 (et la situation est désastreuse dans la région™), cet incident majeur sonne l'alarme
et montre que la tactique de distraction qui consiste a « différencier » puis a blamer « l'autre » ne
marche plus comme moyen pratique de #e pas aller au fond des probléemes de la nation. Pour ces
défenseurs qui voudraient promouvoir de nouveaux récits de « protection de la maternité » sur
I'1le dans son ensemble, de nouveaux espaces pourraient donc s'ouvrir : le penchant misogyne de
la politique migratoire n'est plus aussi largement accepté qu'auparavant, car non seulement les
défenseurs des droits des migrants, mais aussi les groupes féministes par exemple, se mobilisent
pour dénoncer les violations des droits humains, ou la violence basée sur le genre rencontre la
discrimination raciale.'”

Fondamentalement, le volume des déportations ne sera pas nécessairement une carte
gagnante pour l'actuel président, qui a des prétentions de réélection pour 2024, car les
Dominicains se demandent pourquoi les déportations se poursuivent encore si leur nombre est
déja particulicrement élevé. Le raisonnement qui s'impose est qu'il s'agit dans la pratique du
syndrome dit de la « porte tournante » ou les migrants en situation irréguliere présumée sont

régulicrement déportés mais reviennent en République Dominicaine pour retrouver leur famille

133 Ronny Mateo, ‘Controlaran entrada parturientas de Haitf’, 27 juin 2023, E/ Nacional,
https://elnacional.com.do/controlaran-entrada-parturientas-de-haiti/ [consulté le 12/09/2023].

13% “Zero Maternal Deaths. Prevent the Preventable’, Pan American Health Organization,
https://www.paho.org/en/campaigns/zero-maternal-deaths-prevent-preventable [consulté le 12/09/2023].

135 ‘OBMICA y CEDESO realizan encuentro reflexivo sobre deportaciones arbitraria de embarazadas’, 7 décembre
2021, Proyecto Trato Digno, http://tratodigno.obmica.org/index.php/2021/12/07/obmica-y-cedeso-realizan-

encuentro-reflexivo-sobre-deportaciones-arbitrarias-de-embarazadas/ [consulté le 12/09/2023].
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ou retourner au travail qu'on leur avait 6té de force."”® De la méme facon, I'accent mis sur la
frontiére et sa sécurisation, incarné par la construction du mur et la nouvelle « Raya Abinader »,
annoncés en février 2021 et septembre 2023 respectivement,”’ n'est pas du tout crédible alors
que la migration informelle qui continue d'étre la norme est un secret de polichinelle, permise par
le macuteo comme on dit, avec la complicité claire des dirigeants dominicains.

Macuteo, corruption et exploitation de ceux qui ont besoin de traverser la frontiere non
seulement pour migrer mais aussi pour mener leurs affaires, sont mis en évidence dans le livre .4/
este de Haiti (« A 'est d"Haiti ») (2016)'** de César Sanchez Beras, qui est un récit plein d'espoir et
d'enseignement sur la vie de trois générations d'hommes de la méme famille haitienne.
Contrairement a Nufiez qui réduit tous les migrants haitiens (et/ou dominicains d'origine
haitienne) a une masse homogene et indifférenciée, Sanchez Beras approche la question de la
migration haitienne en République Dominicaine en se concentrant sur l'expérience des individus
-- il donne bien a un journal personnel un réle central dans son récit. Alors que Jean, le grand-
pére, ne quitte jamais son village natal en Haiti, son fils Claude, et plus tard son petit-fils
Christophet, s'en vont en République Dominicaine. A/ este de Haiti prend tres au sérieux la
responsabilité d'éduquer les lecteurs dominicains, qui sont invités a réfléchir a 'importance d'une
perspective différente - le titre pose Haiti et 7o la République Dominicaine comme référent et
« point de départ », tandis que la République Dominicaine est le « otro lado » (« l'autre c6té ») ou
un endroit a /'est d’Haiti. Un changement de perspective est toujours essentiel pour bien
comprendre la culture d'autres pays, et Haiti ne fait pas exception. De maniére significative, au
début du récit, lorsque Claude travaille comme guide et informateur local pour les
documentaristes américains venus raconter Haiti, il s'engage pleinement pour faire en sorte que
sa culture ne soit pas mal représentée (25).

Le roman est entrecoupé d'expressions en créole haitien (toujours traduites dans les notes — p.
18, 19, 40, 105) ou de références au vodou haitien qui n'est jamais « étranger » ou diabolisé : son
syncrétisme et ses rapprochements a l'iconographie catholique sont plutot mis en avant (29). La
cuisine haitienne est également célébrée (40, 41), ainsi que les contes haitiens (13-17) et la

littérature d'Haiti et sur Haiti - le roman contient des références et des citations de Jacques

136 [eire Ventas “Me han devuelto 7 veces a Haitf y he regresado”, la pesadilla que viven los nifios y adolescentes
haitianos en la Repuiblica Dominicana’, 29 aotat 2023, BBC News Mundo
https://www.bbc.com/mundo/atticles/c51v25y3dl4o [consulté le 12/09/2023].

137 Bridget Wooding et Kacey Mordecai, “The Dominican Republic Wants to Build a Border Wall. It Should Learn
from US Mistakes’, 31 mars 2021, Miami Herald
https://rightsinexile.tumblr.com/post/652953705400975360/embed [consulté le 12/09/2023); “Trazada la “Raya
Abinader”, 12 septembre 2023, Listin Diario https://listindiario.com/puntos-de-vista/20230912/trazada-raya-
abinader 772563.html [consulté le 12/09/2023];

138 César Sanchez Beras, A/ este de Haiti, Colombia: Editorial Nomos, 2016, pp. 81-83. Les références pour cette
édition seront indiquées entre parentheses dans le texte.
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Roumain, Jacques Stéphen Alexis (44) et du livre E/ reino de este mundo d'Alejo Carpentier (« Le
royaume de ce monde », p. 32-34, 41, 43, 44). Sanchez Beras met en évidence les différents
déchirements de la migration : Claude déplore I'injustice d'avoir a choisir entre les personnes et
les choses qu'on aime (39) et le roman révele les difficultés que lui et d'autres migrants haitiens
rencontrent en République Dominicaine (71, 93-95, 106-107) ; le récit n'oublie pas non plus de
reconnaitre la douleur endurée par ceux que les migrants sont forcés de laisser derriere eux,
comme Jean le pere de Claude, et son fils Christopher.

La solidarité entre Haitiens et Dominicains est également présentée comme une valeur
importante : Claude et Mercedes forment un couple mixte qui partage le méme engagement dans
la lutte contre 'oppression et l'exploitation, et Mercedes est heureuse d'adopter Christopher
lorsque celui-ci arrive en République Dominicaine de fagon inattendue pour retrouver son pere
(98). La vie future de Christopher « bajo otro cielo » (« sous d'autres cieux ») en République
Dominicaine est décrite par son pere comme une vie pleine d'opportunités (107-108), méme si
Sanchez Beras sait tres bien que les migrants, réguliers et « irréguliers », et les Dominicains
d'origine haitienne, font face a un grand nombre de barriéres et d'obstacles dans leut pays
d'accueil. L'espoir de Claude pour l'avenir de son fils ne doit donc pas étre pris pout un projet
réaliste mais pour l'expression créative d'un souhait et de la conviction que I'espoir est un devoir
politique : de maniere significative, cet aspect est bien articulé par Claude, dont I'ambition
profonde est d'étre écrivain et qui a passé sa vie a combattre I'injustice a ses dépens. Le fait que
Al este de Haiti ait d'abord été publié en 2016, puis réédité en 2019, et a nouveau en 2023, avec
des critiques trés positives, indique'”’ sans doute que des ouvertures existent bel et bien pour de
nouveaux récits positifs pour 1'lle d'Hispaniola et que les acteurs de la société civile et leurs alliés

devraient étre aussi « créatifs » que Claude de Sanchez Beras pour les exploiter pleinement.

23 septembre 2023

Maria Cristina Fumagalli (Université de Essex) et Bridget Wooding (OBMICA)

mcfuma@essex.ac.uk // bridget.wooding(@obmica.org

139 Andrea Teanni Cuesta Ramon, ““Al Este de Hait{”’, César Sinchez Beras’, 2 avril 2023, Acento,

Ramon Colombo ““Al Este de Haiti”, lectura obligada’, 20 juin 2023 Afem‘o https acento.com.do opinion al este-
de-haiti-lectura-obligada-9210975.html; Denis Chantal Romero Peralta, ‘Humanidad tras la frontera’, 23 juillet 2023,

Acento, https:/ /acento.com.do/cultura/humanidad-tras-la-frontera-9227281.html [tous consultés le 5/9/2023]
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