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CAPÍTULO 3 
POESÍA Y GARROTES: 
desafíos poéticos y físicos en la cultura afrobrasileña del Valle del 
Paraíba, Río de Janeiro1

Matthias Röhrig Assunção

Mi padre fue un agricultor
Y un gran aparcero

Él cantaba calango durante toda la noche
Y nunca perdió rimando.

Martinho Da Vilha2

Benedito Gonçalves, después de un juego de desafío con uno de los presentes, se 
fue con Salvador por el camino, y en esta ocasión, él, el testigo, vio a Benedito 

asaltar a Salvador con un buen número de golpes.3

[en Guaratinguetá, 1890]

Un acercamiento a los desafíos de los hombres

En su importante trabajo sobre los hombres libres en una sociedad 
esclava, María Sylvia de Carvalho Franco (1976) enfatiza la omnipresencia 
de la violencia entre los hombres pobres y libres en el Valle del Paraíba 
durante el imperio brasileño del siglo XIX. Agresiones físicas sucedían 
continuamente entre hombres que eran vecinos, colegas de trabajo, 
amigos, o incluso familiares, escribía, y estos “violentos altercados no eran 
esporádicos”, sino parte de “el fl ujo de la vida cotidiana”. Para Franco 
1 Publicado originalmente como: Assunção, Matthias R. 2014. “Stanzas and Sticks: Poetic and Physical 

Challenges in the Afro-Brazilian Culture of the Paraíba Valley, Rio de Janeiro”, History Workshop 
Journal, issue 77: 103-136. Traducción: Sergio González Varela.

2 “Mi padre era colono/ y muy bueno/calangueava [malandraba]la noche entera/ no perdía ningún 
verso, no. De linha do ão, de Martinho Da Vilha, O pequeno Burguês, CD, canción 2.

3 De un registro criminal, Guaratinguetá, 1890, citado en María Sylvia de Carvalho Franco, Homens 
livres na ordem escravocrata (1969), São Paulo, segunda edição, 1976, pp. 39-40. 
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(1976: 40), la violencia “permea el organismo social en su conjunto, 
emergiendo en los sectores menos regulados de la vida, tales como las 
relaciones de ocio, y se proyecta en la codifi cación de los valores culturales 
fundamentales”.  Con base en los registros criminales del siglo XIX de 
la municipalidad de Guaratinguetá, ella nota que, mientras las peleas se 
originaban en varios contextos, estos siempre se derivaban de desafíos 
verbales. Son estas “disputas poéticas” y sus relaciones con desafíos físicos 
entre los hombres, lo que examino en este capítulo.

Aunque Franco percibe la importancia del desafío (challenge) en la 
cultura popular de la región, ella desestima considerablemente, desde 
mi punto de vista, su potencial creativo y la variedad de sus funciones 
sociales. Quizá su dependencia en registros criminales, combinado con 
un curioso menosprecio de otro tipo de fuentes, condicionó su, de alguna 
manera, análisis negativo de la cultura popular en el “valle de la esclavitud” 
brasileño (Franco, 1976: 35). En contraste, argumento que los varios tipos 
de desafíos verbales y físicos eran cruciales para el desarrollo de formas 
culturales originales en el Valle del Paraíba. Los desafíos verbales estaban 
en el corazón de tres prácticas culturales que cristalizaron después de la 
emancipación, en 1888, y que representan las formas más importantes 
y extendidas de la cultura folclórica en esta región. Ellas son el jongo, el 
calango y la folia de reis.  
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Figura 1. Cantando calango en el quilombo São José, 2007, con João Batista Azedias 
(izquierda) y Manuel Seabra (segundo a la izquierda). Fotografía del autor.

Figura 2. Manuel Seabra (izquierda) y Jorge Fernandes jugando palos en el quilombo
São José, 2007. Fotografía del autor.
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El jongo se refi ere a un ritmo, a un tipo de letra y de danza cuyos 
orígenes están localizados en el África Central Occidental (Carneiro, 1961: 
15)4. El calango equivale a un duelo cantado, acompañado de músicas 
y una danza en pareja. Folia de reis (fi esta de reyes) es un performance 
teatral o “capricho” inspirado por piezas teatrales de misterio ibérico 
medieval acerca de Los Tres Reyes Magos quienes visitan al niño Jesús 
recién nacido (Ver Da Silva, 2006: 18-43 y Reily, 2002: 5-6 y 29-31). 
Los desafíos físicos estaban presentes en los tres, pero estaban también en 
el centro del jogo de pau (juego de garrote) y en las peleas que irrumpían 
en las reuniones sociales.

La limitada comunicación entre historiadores y antropólogos/folcloristas 
en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial puede explicar 
por qué Franco muestra nulo interés en explorar más a detalle el rol que 
los desafíos tenían en la cultura caipira o rural del Valle del Paraíba5. 
Treinta y cinco años antes de la publicación de su trabajo, sin embargo, 
los orígenes europeos o africanos del desafío habían sido ya objeto de 
debate académico entre sociólogos de renombre y folcloristas como Luís 
da Câmara Cascudo, Roger Bastide y Mário de Andrade. Cascudo exploró 
los orígenes ibéricos del desafío en su clásico Vaqueiros e cantadores (1938) 
y afi rmaba categóricamente que: “el desafío improvisado, acompañado de 
instrumentos musicales, no existe en tierras africanas” (Cascudo, 2004: 
192). Roger Bastide, aunque elogiaba el libro de Cascudo y reconocía 
los orígenes ibéricos del desafío de nordeste de Brasil, indicaba que los 
desafíos poéticos existían en muchas sociedades (Bastide, 1959: 67-73). 
Transformando una hostilidad aparente en un juego, ellos [los desafíos] 
contribuían a la cohesión social y a “suavizar las costumbres” (Bastide, 
1959: 68-69). Además, se preguntaba. “¿No es curioso que estos duelos, 

4 Edison Carneiro distingue tres tipos de umbigada u ombligadas (danzas-peleas de barriga) del Congo/
Angola que se han desarrollado en Brasil, el côco, la samba y el jongo.

5 Caipira es el término (adjetivo y sustantivo) comúnmente usado en los estados de Minas Gerais, São 
Paulo y Río de Janeiro para referirse a los habitantes pobres del interior. No tiene una connotación 
racial, (Ver Candido, 1987: 28).
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en los cuales el caboclo y el negro forman parte, no deben contener nada 
del indio primitivo y de las sociedades africanas…?6 (Bastide, 1959: 72). 
Mário de Andrade llevó esto más lejos, afi rmando: “al respecto de los 
africanos, yo creo que es imposible aceptar que ellos no tuvieran ninguna 
costumbre de combates poético-musicales”. Su investigación sobre la samba 
rural de São Paulo lo llevó a creer que una “actitud satírica” era una de 
las características del canto africano y negro7 (Andrade, 2000: 193-167).  
Bastide prosiguió el debate con otro artículo, donde sugería que el desafío 
brasileño estaba localizado, como el mutirão (el intercambio de trabajo 
entre iguales en comunidades rurales), en un “entrecruzamiento donde 
tres caminos que vienen de África, las Indias y Portugal se encuentran”. 
Él concluye no sólo que los desafíos poéticos eran conocidos en África, 
sino que “el negro africano infl uenciado por los blancos transformó y 
enriqueció el desafío africano” (Bastide, 1959: 76-78). De esta manera, 
Bastide plantea un problema que seguiré aquí: la interacción entre varias 
formas de desafíos y su inserción en nuevas prácticas culturales.

Medio siglo después es posible, desde luego, discutir los desafíos 
poético-verbales a la luz de una literatura mucho más abundante. 
Trabajos recientes han mostrado la importancia de los desafíos verbales, 
principalmente en formas poéticas, en países tan diversos como Indonesia, 
Italia, Fiyi, Bolivia y Turquía (Bowen, 1989; Mathias, 1976; Brenneis 
y Padarath, 1975; Solomon, 1994 y Dundes, Leach y Özkök, 1970). 
Esto sugiere la prevalencia general de desafíos verbales ritualizados entre 
6  Caboclo quiere decir una persona con una ascendencia nativa brasileña. También se puede referir más 

generalmente a un campesino, o a espíritus identifi cados con los indios brasileños.
7 Un mes después, Câmara Cascudo escribió una respuesta, afi rmando que hubiera sido su “más grande 

felicidad” registrar que el desafío era parte de las costumbres africanas, pero que no podía hacerlo 
“porque todos los libros que he leído estudiando a los negros en este continente han estado en silencio 
al respecto de esta forma intelectual poética de competición”. Además, él nota, todos los ejemplos 
citados por Bastide eran de origen reciente y, por lo tanto, poco “característicos”. “Desafío africano”, 
manuscrito fechado el 28 de diciembre de 1941, citado en (Andrade, 2000: 168-170). Cascudo estaba, 
sin embargo, interesado en comprobar los orígenes africanos de formas de arte brasileño. Defendió 
fervientemente, por ejemplo, los orígenes africanos de la capoeira, contra los nacionalistas brasileños 
que mantenían que esta arte marcial fue inventada desde el inicio por esclavos en Brasil.
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los hombres. De forma similar, el juego de garrote (y peleas de palos) 
ha sido uno de los rasgos principales en muchas sociedades en Europa, 
África y Asia. Hombres irlandeses y portugueses han sobresalido en 
ello, así como grupos étnicos sudafricanos tales como los Zulu. Fue y es 
prominente también en Filipinas, el sudeste de la India y en las sociedades 
de plantaciones del Caribe (Gallant, 2000; Hurley, 2001; Coetzee, 2002; 
Ryan, 2007; Brereton, 1979; Zarrilli, 1984; Oliveira, 1979 y Wolf, 
2000). Interpretaciones de desafíos físicos y verbales ha habido muchas 
y varias: agresión desplazada, resolución de confl ictos, control social, la 
construcción de la identidad masculina, ritos de paso de adolescentes, 
otorgamiento de estatus y el desarrollo de habilidades físicas y verbales 
han sido identifi cadas como las razones subyacentes de las contiendas. 
De hecho, el contexto social de los desafíos verbales difi ere tanto en cada 
caso que la generalización es a menudo inapropiada. Aquí argumento 
que los desafíos verbales y físicos que se desarrollaron durante el periodo 
posterior a la emancipación en el Valle del Paraíba refl ejan procesos muy 
específi cos que pueden ser vinculados a la formación del “Atlántico Negro”. 
Esto es, representan adaptaciones creativas de varios tipos de materiales 
desarrollados por esclavos africanos y sus descendientes en Brasil en el 
contexto de la esclavitud y en el posterior a la emancipación.

Los estudios sobre los desafíos verbales en el contexto específi co de 
las plantaciones en América o en sociedades posteriores a la emancipación 
inicialmente se enfocaron en playing the dozens8 en los Estados Unidos. De 
acuerdo con Roger A. Abrahams, estos duelos verbales son típicos para un 
chico afroamericano creciendo en una “familia orientada maternamente” 
donde la construcción de su masculinidad requiere una “reacción violenta 
contra el mundo de las mujeres que lo han rechazado, y hacia una vida 
llena de expresiones de virilidad y masculinidad” (Abrahams, 1962: 
214). Henry Louis Gates, expandiendo el trabajo de Abrahams y otros, 
8 Nota del traductor: Este es un juego de palabras donde se intercambian insultos. En su sentido 

coloquial, playing the dozen signifi ca engañar, embaucar y estafar por medio de trucos y estratagemas 
a alguien.
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demuestra en uno de sus trabajos más importantes como los duelos 
verbales tales como “playing the dozen[s]” pertenecían a las estrategias 
retóricas de los afroamericanos generalmente conocidas como “signifi yn 
(g)” [signifi cadoras]9 (Gates, 1988: 80-81). 

Mi objetivo aquí es describir el contexto y explicar los diversos tipos 
de desafíos en la cultura popular del Valle del Paraíba, retomando la 
literatura existente y basándome en mi trabajo de campo realizado desde 
el año 2005 en varias comunidades de esa área. Después de bosquejar 
el contexto social de los “juegos” (brincadeiras o folguedos) durante los 
cuales desafíos poéticos y físicos tienen lugar, discuto los diferentes tipos 
de desafíos y las circunstancias en las cuales pudieron convertirse en 
contiendas más fuertes o en altercados violentos.

El análisis de un fenómeno tan dinámico y de cultura popular 
requiere de un tipo de marco cronológico. Establecer límites temporales 
precisos es, sin embargo, muy difícil cuando se trata primeramente con 
memoria oral. La abolición de la esclavitud en 1888 es, desde luego, 
un hecho signifi cativo, pero ¿dónde termina la era post-emancipadora? 
Estoy inclinado a ver la década de 1960 como el momento decisivo 
cuando importantes procesos de la modernización, como la introducción 
de la electricidad y el acceso a la televisión, comenzó a cambiar la vida 
diaria en el interior de Brasil.  Obviamente, la escala temporal de estos 
cambios difi ere para cada pueblo en el estado de Río de Janeiro. Los 
entrevistados proveen algunas pistas al respecto del marco temporal. 
“Sidoca”, un antiguo participante en la folia de rey (fi esta de reyes) en 
Miracema, recuerda: “Vi muchas luchas de garrotes, cuando iba a estas 
danzas, en estas aldeas del interior. Era un chico joven en ese entonces”. 
9 Ironía, engaño y otras estrategias retóricas, las cuales Gates subsume bajo el término abarcador de 

“signifyin”, son igualmente comunes en Brasil. Un buen ejemplo es la fi gura de Pai João (Padre Juan) 
comúnmente identifi cado como una versión brasileña del Tío Tom o el Tío Remus—aunque como 
Martha Abreu ha mostrado, esto es generalmente debido a una tergiversación hecha por folcloristas y 
académicos, quienes no comprendieron la ironía de su subordinación aparente. Pai João usualmente 
desafi aba las restricciones impuestas sobre las poblaciones negras posteriores a la emancipación, y 
usó estrategias retóricas que son claramente equivalentes al “signifyin” (Ver Abreu, 2004).



116

Ya que él nació en 1933, podemos asumir con seguridad que las danzas 
de calongo seguidas de luchas de garrotes ocurrieron al menos hasta la 
década de 195010. 

Figura 3. Fofo (Jorge Maurício) cantando, Grupo Calango Itakomosi (Vassouras). 
Fotografía del autor.

Figura 4. Feijão (Luiz Fernando Candido) cantando, Grupo Calango Itakomosi 
(Vassouras), 2007. Fotografía del autor.

10 Entrevista con Lielcides José da Silva (“Sidoca”), em Miracema, 4 de enero del 2008. 
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Los entrevistados se refi eren a ese pasado como “antiguamente” o “en 
los viejos tiempos” (antigamente, de primeiro), pero al mismo tiempo, no 
dejan duda de que no están hablando acerca del “tiempo de la esclavitud”. 
Mientras que los informantes más viejos experimentaron aquellos “viejos 
tiempos”, y por esta misma razón son llamados los antiguos (antigos) las 
generaciones más jóvenes sólo conocen este periodo por testimonios de oídas. 

Contextos sociales y culturales de los desafíos masculinos

Desafíos entre hombres fueron parte del día a día, así como de eventos 
especiales que marcaban los ritmos estacionales de la vida rural de las 
comunidades—por ejemplo, las celebraciones de santos patronos tales 
como San Benedicto, particularmente venerado entre las comunidades 
negras, el día de la abolición de la esclavitud el 13 de mayo o el ciclo de 
navidad que va del 24 de diciembre al 6 de enero. Los desafíos podían 
tomar formas orales y poéticas, o consistir en combates físicos. Ambos tipos 
tenían sus reglas y no necesariamente culminaban en violencia—esto es, 
terminaban en daño físico. Sin embargo, de acuerdo con los testimonios, 
las peleas se suscitaban frecuentemente, el resultado comúnmente siendo 
una pelea generalizada entre los hombres presentes en el evento. Usaban 
patadas de arrastre (rasteiras o pernadas), garrotes e incluso cuchillos y 
hoces. Estas peleas eran vistas como una continuación o una consecuencia 
“normal” de los desafíos verbales y físicos de carácter no violento.

Los duelos verbales eran más comunes durante el mutirão, el 
intercambio de trabajo entre campesinos practicado en muchas partes 
de Brasil. Debido a que el mutirão reunía a gente de la comunidad o a 
los vecinos, preveía una ocasión excelente para los desafíos.  María Sylvia 
Franco ya había registrado que “el desafío ocurre entre las facciones que 
coinciden con los grupos de trabajo que han sido asignados para tareas 
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específi cas” (Franco, 1976: 35). Los folcloristas también resaltan el 
espíritu competitivo que prevalecía entre los participantes en un mutirão. 
El trabajador rural iniciaba el brão, esto es, la canción de desafío cuya 
función era estimular a los otros trabajadores que terminaba primero su 
tarea (Araújo, 1967: 85-86). El cantar durante el trabajo adoptaba la forma 
de jongos o calangos. Parece que los primeros eran usados particularmente 
en tiempos de la esclavitud. De acuerdo con Stanley Stein, los esclavos 
trabajaban lo sufi cientemente cerca como para poder oírse entre ellos 
cantar. Los líderes de los grupos de trabajo se desafi aban mutuamente 
o se burlaban del amo o del capataz (Stein, 1985: 163). Después de la 
abolición los “cantos de duelo” siguieron siendo importantes en los trabajos 
comunales, aún así, parece que el jongo perdió terreno frente al calango 
en el contexto de trabajo, incluso en comunidades predominantemente 
negras. Teresinha de Jesús, de la comunidad cimarrona de São José, por 
ejemplo, recuerda calangos siendo cantados mientras se cortaba el heno11.

De acuerdo con Alceu Maynard Araújo, el último trabajador en 
terminar su tarea en el mutirão era llamado de caldeirão. “Era común 
para los otros [trabajadores] burlarse del caldeirão. Nadie quería ser el 
caldeirão” (Araújo, 1967: 88). Típicamente, quien acabara primero 
provocaría al caldeirão con versos burlones, los cuales este último tenía 
que responder. En otras palabras, en el contexto del mutirão, un desafío 
físico (quien trabajara más duro) era combinado con una contienda 
verbal, y parece haber ocurrido predominantemente entre varones. La 
identidad masculina era entonces construida tanto a través del trabajo 
duro y manual como a través de la habilidad de cantar y rimar. Estos 
desafíos durante el trabajo comunal podrían resultar en juegos de garrote 
entre dos hombres o entre el total del grupo de trabajadores.

Los caminos eran otra arena para los encuentros diarios, y por esta 
razón también se volvieron la escena de los desafíos y las peleas. Estas 

11 Entrevista con Manoel Seabra. Teresinha de Jesus y João Batista Azedias en São Jose da Serra (Valença), 
17 de marzo de 2007.
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surgían, por ejemplo, cuando dos grupos de arrieros se encontraban. 
Como lo recuerda Jorge Fernandes:

En los viejos tiempos [de primeiro], las cosas eran extrañas a este punto. Cada 
fazendeiro [dueño de una hacienda] ordeñaba sus vacas, recogía [la leche] en 
una lata, y tenía a un empleado para llevarla a la cooperativa, sobre el lomo 
de un burro. Ese grupo, entonces, iba junto, y otro grupo venía de por allí. 
Cada uno amarró a sus burros a un palo para poder pelear, y entonces se 
pegaron unos a otros, ahí, en medio del camino. Una manija de madera… ¡Ave 
María!... fueron por los garrotes, uno recibiendo el golpe y el otro golpeando. 
Y entonces, desataron a sus burros, montaron los animales y cada uno se fue 
por su cuenta12.

Todas las fuentes coinciden, sin embargo, en que los desafíos 
poéticos y físicos estaban particularmente asociados con el ocio. Desde 
los tiempos de la esclavitud en adelante, el desafío era un rasgo de los 
sitios de encuentro social: “apareciendo otra vez como el vínculo entre el 
entretenimiento y la agresión” (Franco, 1976: 39). Aun así, los desafíos 
que eran parte del esparcimiento en las comunidades eran con normalidad 
amistosas, y claramente no violentas. El jogo do pau (juego de garrote), por 
ejemplo, era jugado los domingos por campesinos y trabajadores rurales 
empleados en las haciendas. En las dos haciendas de los Cardoso, en la 
municipalidad de Vassouras (RJ), los trabajadores jugaban sobre un piso 
de piedra o cemento. Según uno de los entrevistados, el dueño incluso 
alentaba su práctica, porque era reconocido su valor recreacional para 
sus empleados13. Los “garrotes” también eran jugados los domingos en 
las comunidades negras de São José. El objetivo era medir los diferentes 
tipos de habilidades en una atmósfera relajada y amigable. Como Manoel 
Seabra le gusta decir: 

“Cuando el domingo comenzaba, íbamos a jugar con los garrotes. La gente se 
reunía. Jugábamos hasta…cuando uno dejaba el juego, otro entraba. Entonces 
jugábamos malha [un tipo de juego de bolos, de origen portugués]… después 

12 Entrevista con Jorge Fernandes y Manoel Seabra en São José, 1 de abril de 2007.
13 Entrevista con Jose � Inácio Coutinho da Silva, Santa Isabel (Valença), 9 de septiembre de 2007.
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del juego de malha, íbamos a bañarnos a la cascada. Toda la gente iba. Después 
del baño, venían aquí, jugaban futbol. Era divertido…”14

También era común para los adolescentes y hombres jóvenes jugar 
con garrotes enfrente de tiendas de abarrotes (venda). Luego, el juego 
iba acompañado por el consumo de alcohol y la audiencia comentaba 
sobre las habilidades individuales de los jugadores o sobre el juego que 
se estaba realizando. En estas circunstancias la gente comenzaba a hacer 
apuestas y la competencia se volvía más seria. 

Los bailes eran otra ocasión constante para los desafíos. Había varios 
pretextos para ellos —por ejemplo, el fi nal de un mutirão (Araújo, 1967: 
51). En las áreas rurales de Brasil la televisión no estuvo presente hasta los 
1970s e incluso la radio era algo raro hasta los 1950s. Así que los bailes, 
los cuales tenían lugar cada quince días, eran una importante fuente de 
entretenimiento. Vecinos y miembros de familia los organizaban de manera 
conjunta15. Los bailes durante este periodo, quiere decir el calango sobre 
todo. El término se refi ere tanto a un género musical como al baile. Un 
acordeón, un pandero y un tambor acompañado de cantantes16 (Araújo, 
1967: 91). Hombres y mujeres bailaban en pareja agarrándose. Los pasos, 
de acuerdo con folcloristas como Cascudo, son similares a los de la samba 
urbana (Cascudo, 1954: 146). Aún así, el calango era, en esencia, “una 
forma de desafío” (Silva, 1976: 22). De acuerdo con la memoria oral, 
era un desafío del calango el que frecuentemente llevaba a una pelea:

Había cantos, había el calango. Empezaban a cantar calango, y había esta 
contienda. El que vencía a otro en el calango…el que era vencido no le 
gustaba, y una pelea comenzaba, y los tipos que eran la audiencia, siempre 
abucheaban… el que perdía era abucheado, y claro, eso era difícil para él, 
¿no es cierto? Luego el palo pegaba duro…la pelea comenzaba, y el garrote 
golpeaba sin detenerse.17

14 Entrevista con José Fernandes y Manoel Seabra en São José, 1 de abril de 2007. 
15 Entrevista con Jorge Fernandes y Manoel Seabra en São José, 1 de abril de 2007.
16 En São Paulo Alceu Maynard Araújo vio un calango acompañado de uma guitarra.   
17 Entrevista con José Fernandes y Manoel Seabra en São José, 1 de abril de 2007.
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La regularidad de las peleas explica por qué cada hombre venía ya 
armado con un garrote. Lo escondían cuando entraban a la casa donde 
el evento estaba ocurriendo. Como Jorge Fernandes explica:

Cuando había un baile, todos llevaban su garrote, ¿no es cierto? Cuando 
llegaban, algunos deslizaban el garrote en la parte de arriba de la barraca, en 
el techo de la barraca. Otros escondían el garrote en un matorral de mimbré, 
o de hierba. Los usaban para autodefensa porque una vez que la medianoche 
llegaba, la pelea se desencadenaba. Era raro tener una danza sin una pelea. 
Luego la danza paraba, todo terminaba.18

Los jongos tenían lugar los fi nes de semana o días festivos, en particular 
el 13 de mayo, el día de la abolición. En contraste con los calangos, esta 
danza era siempre ejecutada en el terreiro, es decir, en el patio aledaño 
a la casa, consistiendo en un piso de barro o tierra aplanado. Mientras 
que los calangos no eran religiosos, los jongos tenían vínculos con las 
religiones afrobrasileñas y reconocían a los ancestros africanos en la forma 
de pretos velhos (“viejos negros”).  Por esta razón los jonguerios [personas 
que bailan el jongo] mantenían una estrecha relación con la Macumba, 
después la Umbanda, y los cantantes prominentes eran frecuentemente 
sacerdotes o tenían otros cargos en los templos afrobrasileños19. También 
hay numerosas similitudes formales.  Las estrofas de los jongos, por 
ejemplo, son llamadas pontos, como en la Macumba y la Umbanda. De 
hecho, esta asociación entre jongo y Macumba es precisamente una de 
las razones por el declive del jongo hasta que comenzó a revitalizarse en 
los 1980s: la Iglesia Católica activamente desalentaba su práctica, y las 
iglesias protestantes que se expandieron después de la Segunda Guerra 
Mundial vehementemente se oponían a ella.  De aquí que después de la 
conversión al protestantismo el jongo desapareció aún en muchas de las 

18 Entrevista con José Fernandes y Manoel Seabra en São José, 1 de abril de 2007. Existen muchos otros 
testimonios similares.

19 La Macumba es la religión afrobrasileña que se desarrolló en Río de Janeiro. La Umbanda evolucionó 
de la Macumba incorporando el espiritualismo europeo.
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comunidades de negros más unidas. Por la misma razón los jongueiros hoy 
en día suelen recalcar su carácter secular (Penteado, 2010: 198-201)20.

Figura 5. Manoel Seabra, jongueiro, jugador de palo y cantante de calango, 2007. 
Fotografía del autor.

El jongo es un círculo de baile acompañado por dos o tres tambores, 
con sustanciales variaciones locales y regionales. En el tipo más común, 
los bailarines forman un gran círculo en frente de los tambores, con una 
mujer y un hombre en medio (Ribeiro, 1984: 58)21. De acuerdo con 
Ribeiro, “Estos dos se enfrascaban en un baile real y duelos de baile de 
zapateo” (Ribeiro, 1984: 16). Más serios que los desafíos físicos en los 
performances de baile, sin embargo, eran los duelos cantados, llamados 
pontos de demanda. El término demanda tiene, otra vez, un signifi cado 
similar en la Macumba y en la Umbanda, donde se refi ere a poner un 
conjuro sobre alguien. En consecuencia, los desafíos del jongo entre 

20 Wilson Penteado Júnior argumenta convincentemente que esta es una opción estratégica.
21 Para más descripciones de varios tipos ver (Araújo, 1967: 219-221 y 227-229). Variaciones importantes 

también existen en referencia a los instrumentos musicales y otros aspectos. En algunas áreas la 
denominación general es caxambu y no jongo. Esto ha llevado a muchos folcloristas a distinguir entre 
estas dos formas.
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cantantes podían resultar en que el perdedor tuviera que entregar sus 
tambores e incluso ser “amarrado”, es decir, “embrujado” e inmovilizado 
físicamente hasta el fi nal del performance en el amanecer. La atmósfera 
de un jongo podría entonces, volverse potencialmente peligrosa. Quizá, 
por esta razón, a los niños no se les permitía participar en ellos hasta 
recientemente. Como en el baile, las mujeres, así como los hombres se 
juntaban en pontos de demanda, aplaudiendo y también cantando, aunque 
nunca tocaban los tambores22. Con frecuencia un jongo en el patio se 
complementaba con un calango dentro de la casa, y podría similarmente, 
llevar a desafíos y peleas23.

Las celebraciones anuales como el ciclo de la natividad crearon un 
contexto de interacción social intensa que también favoreció los desafíos, 
especialmente entre hombres. En muchas regiones de Brasil, las folias 
de reis (fi esta de reyes) reunió a hombres y mujeres de todas las edades 
quienes compartían una devoción por los magos bíblicos o los Tres Reyes 
Magos. Los juerguistas (foliões) de las fi estas de reyes usualmente tenían 
qué comprometerse por lo menos siete años consecutivos. Se juntaban en 
la Navidad, y celebraban cada noche hasta la Epifanía (6 de enero). Los 
participantes, a veces no regresaban a sus casas durante este periodo, sino 
que se quedaban con los miembros de las fi estas de reyes, especialmente 
si vivían a una distancia de la sede. El consumo de grandes cantidades 
de comida y alcohol era parte integrante de estas celebraciones, que 
intensifi caban interacciones sociales no sólo entre los miembros del 
grupo y sus familias, sino también entre la folia y el mundo exterior. 
Algunas folias viajaban grandes distancias para ejecutarse, expandiendo 

22 Referencias a mujeres desafi ando hombres pueden encontrarse en Ribeiro (1984: 48), y sobre su 
exclusión para tocar instrumentos, ver (Ribeiro, 1984: 20). Robert Slenes afi rma que “mujeres 
jongueiras, hoy una minoría, era raro en la mitad del siglo XX, y probablemente extremadamente 
raro durante el siglo XIX” (Slenes en Lara y Pacheco, 2007: 109 nota 2).  

23 Camila Agostini estudió el asesinato de un esclavo después de un jongo. El homicidio probablemente 
surgió de una “disputa de palabras” que tuvo lugar durante un caxambu afuera y continuó en la barraca 
de esclavos, donde veinte trabajadores dormían (Agostini, 2002: 90). Hebe Mattos también examina 
brevemente un homicidio durante un jongo (Ver Mattos, 1988: 346).
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sus relaciones sociales de la vida cotidiana. El periodo de la Navidad de 
este modo facilitaba momentos de comunión y reafi rmaba los vínculos 
sociales, pero también ampliaba horizontes y permitía acercamientos 
hasta entonces de gente desconocida. Noches consecutivas de celebración, 
falta de sueño, consumo de alcohol y exaltación religiosa podría bien 
inducir estados mentales peculiares y reducir muchas barreras24. No hay 
que sorprendernos entonces que algunos aspectos del folguedo (jolgorio) 
también engendraba desafíos, confrontaciones y peleas. Es posible 
argumentar que tanto las peleas en este contexto sólo expresaban la 
memoria de encuentros previos o confl ictos latentes, o, por el contrario, 
que las fi estas de reyes específi camente, favorecían las hostilidades.

Figura 6. Manuel do Calango (Manuel Salvador de Souza) (Valença), 2007. 
Fotografía del autor.

Cualquiera que fuese la razón, cualquier mestre (jefe a cago) 
inevitablemente insistiría en las reglas de conducta de la folia, que cada 

24 Reily se refi ere al modo musical de la ejecución ritual en las folias como “encantamientos” promoviendo 
experiencias emocionales intensas (Reily, 2002: 3).
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participante (folião) supuestamente debía de observar. Éstas incluían 
límites en el consumo de alcohol, así como reglas de etiqueta social 
cuando los juerguistas entraban a otras casas, tales como no invadir la 
cocina o escupir en el suelo25. 

En contraste con el calango y el jongo, la folia de reis estaba caracterizada 
por grupos formalmente estructurados de entre doce y veinte hombres, 
que seguían la misma bandera (bandeira), liderada por el dueño (dono) 
o maestro (mestre). Era la responsabilidad del mestre dar mantenimiento 
a los instrumentos y los uniformes y organizar las visitas a las casas 
privadas que habían acordado recibir la folia. Las fi estas de reyes eran un 
pasatiempo de los hombres y el rol de las mujeres era de apoyo limitado, 
proveyendo ropas y comida26.

Como en el calango, el acordeón tiene un rol central en las folias del 
estado de Río de Janeiro. Era acompañado de una guitarra, un cavaquinho 
o viola (guitarra pequeña) e instrumentos de percusión (triángulo, pandero, 
chocalho y una gama de tambores llamados bumbo, Caixa y tarol). En 
algunas localidades instrumentos de viento (trompeta, saxofón, clarinete) 
eran y son usados todavía27.

Junto con el dueño o maestro, un personaje de payaso (palhaço) 
es particularmente relevante aquí. Hay varias explicaciones sobre su 
papel. En el estado de Río de Janeiro, los payasos son identifi cados 
comúnmente con los soldados del rey bíblico Herodes El Grande, lo que 
confi ere ambigüedad28. Mucha gente cree que los payasos habían hecho 
un pacto con el diablo. La mayoría de los payasos hoy en día resisten 

25 Sobre las reglas de conducta de una folia de reis ver (Frade, 1979: 43).
26 Mientras que la exclusión de las mujeres dentro del núcleo del grupo de disfrazados era bastante 

sistemática en tiempos pasados, hoy las folias normalmente incluyen a las mujeres (Ver Andrade, 
1989), (Frade, 1986: 104), y la encuesta elaborada por Antonio Soares de Almeida (1979).

27 Hay una variación considerable en los instrumentos musicales de las folias, ver (Araújo, 1967: 135 
y Ribeiro, 1984: 19-21)

28 “La folia predica el nacimiento de Cristo, y teoréticamente se dirige hacia Belén, para honrar al Niño 
[Jesús], pero los soldados de Herodes —los payasos— tratan de distraerlos del camino marcado para 
ellos por la Estrella del Este” (Castro y Couto, 1977: 3).
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este tipo de asociación.  Su “uniforme” (farda), sin embargo, incluye un 
“casco” (capacete) y una máscara cuya función es claramente asustar a la 
audiencia, en particular a los niños. En tiempos pasados los payasos usaban 
máscaras hechas de piel de animales salvajes, tales como el tamandúa [oso 
hormiguero]. Hoy en día las máscaras son hechas de plástico y cabello, 
su apariencia recuerda la cabeza de un perro (una metáfora del diablo).  
Algunos payasos también decoran sus garrotes con el cráneo de un perro 
real, que refuerza su asociación con el “perro”, esto es, con el diablo.

Un conjunto de tabúes y prohibiciones es dirigido para controlar a 
los payasos y a las fuerzas peligrosas que representan durante el viaje de 
la folia. En la procesión su lugar es al frente, pero no deben de caminar 
por delante de la bandera de la folia. En muchos grupos los payasos no 
cantan juntos con sus compañeros. En el pasado, cuando la folia de reis era 
recibida en la casa, los payasos no entraban, sino que se mantenían afuera 
y jugaban con los niños. En algunos casos sólo se les permitía entrar una 
vez que la folia había terminado. Tampoco tenían permitido jugar dentro 
de la casa. Muchos payasos tampoco entraban en las iglesias, y si lo hacían, 
tenían que removerse sus máscaras. En tiempos pasados también no se 
les era permitido ponerse o removerse sus máscaras en público. Durante 
la ceremonia de clausura de la fi esta los payasos ritualmente se despojan 
de sus uniformes29. El dinero que han ganado de sus performances no 
tiene que ser compartido con otros miembros del grupo —les pueden 
dar una porción, pero no es obligación.

El payaso representa la subversión, mientras que el “dueño” o mestre 
de la fi esta de reyes defi ende el orden. El payaso es un complemento para 
la devoción católica, la otra cara de las fi estas de reyes. No sólo aterroriza 
a los niños, sino que también desconcierta a las autoridades, que temen 
su irreverencia. De acuerdo con Andrade, “su misión era espantar a los 

29 Esta información fue proveída por payasos activos y viejos payasos retirados en el pueblo de Miracema, 
en noviembre de 2007 y enero de 2008. Para más detalles sobre los payasos ver (Castro y Couto, 
1977: 3-15).
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niños e insultar a los dueños de la plantación donde la folia encontraba 
refugio” (Andrade, 2000: 230). El payaso, obviamente representa el 
elemento menos ortodoxo dentro de la folia católica. Su rol dentro de la 
Fiesta es la de un trickster, un personaje ubicuo en las culturas populares 
de las sociedades de plantaciones de América30.

¿Hubo una diferencia signifi cativa entre los ejecutantes de los jongos, 
calangos y folias? En los estudios folclóricos brasileños ha sido común 
equiparar rasgos culturales específi cos con grupos “raciales” particulares. 
Desde los trabajos pioneros de Silvio Romero, la búsqueda por orígenes 
identifi cables ha dominado las diversas vertientes de la historiografía y ha 
resultado en la creación de estereotipos sobre las formas más populares. 
De aquí que el jongo se haya “originado en África” o esté cercanamente 
asociado con “lo negro” (o negro)31. La folia, en contraste, está en todos 
lados clasifi cada como de origen portugués debido a su inserción en el 
ciclo cristiano de la Natividad (Côrtes, 2000). La racialización ha sido más 
ambigua en el caso del calango32. Aún así, en general el calango se ha vuelto 
un símbolo del cruce de razas y de fusiones como el mestizo. Martinho 
da Vila, por ejemplo, canta que el calango es un “samba caboclo”33 (Da 
Vila, 1998). En otras palabras, la adscripción racial está hecha sobre la 
base de los supuestos “orígenes” más que en la clase, color y antecedentes 
de sus ejecutantes o incluso el núcleo de características de cada forma.

Estas tres formas de expresión tienen de hecho mucho más en común 
de lo que normalmente se asume. Los versos del jongo y del calango, por 
ejemplo, pueden ser idénticos. De acuerdo con los participantes, la mironga 
o magia permea el jongo así como a la folia e incluso es llevada hacia el 
30 Para un análisis del payaso en términos de la liminalidad Turneriana, ver (Bitter, 2010). La asociación 

con el diablo también ha llevado a la identifi cación del payaso con el trickster afrobrasileño Exú. 
31 Para un análisis de la historiografía del jongo y su adscripción como una forma de arte “negra” ver 

Mattos y Abreu (2007).
32 Luis da Câmara Cascudo evita este tipo de clasifi caciones en su Dicionário do Folclore Brasileiro 

(Cascudo, 1972: 229-229).
33 El caboclo denota un descendiente aculturado de indios y mestizos, ha adquirido una serie de 

signifi cados más amplios, la mayoría de ellos se traslapan con la idea de hibridación.
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calango34. Los mismos trabajadores rurales, en su mayoría afrodescendientes, 
ejecutaban jongos, calangos y folias y jugaban con garrotes35. Sus ancestros 
eran esclavizados en las plantaciones de café, y vivían en las comunidades, 
aldeas o pueblos del Valle del Paraíba o en algún momento migraban hacía 
los suburbios de ciudades como Río de Janeiro. Por esto, es algo difícilmente 
productivo enfocarse en cada uno de estos casos de forma aislada36. Aún 
así, la caracterización de las tres formas en términos de estereotipos raciales 
contrastantes continúa hoy en día37.

Demandas y martelos: desafíos poéticos

“Más allá de Nova Friburgo 
todo mundo es un cantante de calango”

Martinho da Vila38 

En Brasil, el duelo verbal es integral para el desafío del nordeste, pero 
también está presente en muchas otras formas culturales, tales como la 
capoeira o el bumba-meu-boi39. La mayoría de éstas están fuertemente 

34 Me parece que el calango puede incorporar estos aspectos mágicos especialmente en comunidades 
que ya no tienen el jongo. Esto, otra vez, refuerza el argumento a favor de la circulación intensa de 
elementos discretos dentro de las formas culturales examinadas aquí. 

35 La única diferencia es que la práctica del jongo es más restringida, solo para una docena de comunidades 
afrodescendientes en el estado de Río de Janeiro.

36 Este es el argumento central del documental Jongos, calangos e folias: Música negra, memoria e poesía, 
dirigido por Hebe Mattos y Martha Abreu (2007).

37 Desde 1988, ha existido un cambio interesante en el uso de adscripciones raciales. El jongo solía ser 
el más despreciado de los tres. Pero las comunidades negras que preservaron el jongo, pueden ahora 
capitalizar su patrimonio para reclamar el estatus de “comunidad cimarrona” (quilombo) y con esto 
exigir derechos de la tierra que ocupan. Durante los últimos veinte años el jongo ha incrementado su 
visibilidad grandemente.

38 Nova Friburgo es un pueblo en las montañas que dividen la costa del estado de Río de Janeiro del 
Valle del Paraíba.

39 Loa orígenes tanto de la capoeira como del bumba-meu-boi son fuertemente cuestionados, ver 
(Mukuna, 2003 y Assunção, 2005).
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identifi cadas con la herencia afrobrasileña pero también han apropiado 
tradiciones orales ibéricas. En los jongos y calangos así como en las folias 
los desafíos verbales toman la forma de rimas. Los elementos estilísticos 
de sus poesías pueden, por supuesto, ayudar a entender qué tan lejos su 
formación está basada en la continuidad o ruptura de tradiciones previas, 
así como trayendo a la luz su desarrollo después de la abolición y la 
relación cercana de entre las tres. Cualquier refl exión sobre el carácter de 
la poesía en estos desafíos verbales necesita atender la ruptura lingüística 
causada por la esclavitud.  La pérdida de las lenguas africanas ocurrió 
en todas las plantaciones de América, pero con signifi cantes variaciones 
regionales. Lo descendientes de esclavos africanos crearon lenguas criollas 
en muchas de las islas caribeñas, aunque en los Estados Unidos y en las 
colonias españolas del Caribe y Brasil las lenguas de los colonizadores 
prevalecieron. La ruptura lingüística aparentemente debilita los argumentos 
de Bastide y de Andrade en sus disputas con Cascudo en relación con los 
“orígenes africanos” de los desafíos verbales en Brasil: ¿hasta qué punto 
pudieron las formas poéticas africanas ser traducidas en las lenguas de 
los colonizadores? 

Sin duda las estructuras lingüísticas moldean las formas literarias. 
La poesía usada por los afrodescendientes en las regiones del continente 
americano enumeradas más arriba, dependieron de los cánones españoles, 
ingleses y portugueses, y por esta razón, frecuentemente es visto como 
un ejemplo de “mestizaje” o “aculturación” que no puede ser “puramente 
africano” sino como formas que fueron apropiadas y después desarrolladas 
por ellos40. Las tradiciones literarias portuguesas —rimas, extensión de 
líneas, estrofas—dieron forma a la poética de los desafíos examinados 
40 Un buen ejemplo —ya discutido por Bastide— es el punto cubano. El punto está basado en versos 

clásicos españoles de décima, desarrollados en la España medieval principalmente por judíos y poetas 
mozárabes (musulmanes viviendo bajo el dominio católico). Aún así, precisamente debido a sus 
orígenes ibéricos, el uso de las décimas en la rumba afrocubana es usualmente minimizado. Como 
lo explica Philip Pasmanick “..si los expertos de las décimas ignoran a la rumba porque es ´muy de 
negros´, yo creo que los afrocubanistas, si es que puedo usar este término, ignoran la décima por ser 
demasiado española, demasiado colonial, demasiado blanca” (Pasmanick, 1997: 260).
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aquí. Al mismo tiempo, las fuentes europeas del siglo XIX han enfatizado 
la riqueza de la literatura oral angolana, sugiriendo la existencia de 
vínculos entre las rimas del jongo y formas angolanas equivalentes del 
pasado (Ribeiro, 1984: 29-30).

Rimar era algo central para el calango y las folias y fi gura en el jongo 
también. El calango no tiene una métrica específi ca, aunque las líneas 
de cinco o siete sílabas predominan. Como Cáscia Frade lo subraya, 
este tipo de versos —redondilha maior y menor—puede encontrarse en 
muchas otras formas populares en Brasil (Frade, 1986: 23). La folia y el 
jongo las usan, pero en la folia líneas de ocho o más sílabas es también 
frecuente. Las estructuras de las estrofas son, otra vez, bastante abiertas.  
Los jongos y calangos usan estrofas cortas de cuatro líneas (quadrilhas), 
pero estrofas más largas son comunes, especialmente para los desafíos, 
y son también ampliamente usadas en las folias41 (Frade, 1986: 23). En 
otras palabras, en las tres formas la poesía no parece haber sido restringida 
por una métrica rígida, permitiendo la reapropiación e inserción de otros 
contenidos culturales. Los versos en el jongo parecen ser los más informales, 
ya que pueden aparecer sin ninguna rima. Pero ¿qué tan importante es 
la estructura formal para la defi nición del carácter de la poesía?

Para comenzar, qué es o no poesía es algo difícil de defi nir inde-
pendientemente del contexto cultural. La distinción entre prosa y verso 
puede ser bastante arbitraria y en muchas lenguas no había equivalente 
del concepto europeo de poesía (Finnegan, 1977: 26-27). Descripciones 
provenientes del Congo y Angola enfatizan el carácter improvisado de la 
estructura solo/coro más que proveer detalles sobre las formas poéticas 
(Lopes, 2005: 32). 

41 De acuerdo con Araújo, los versos en el jongo solían ser más largos en el pasado (Araújo, 1967: 206)
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Figura 7. Vieja máscara hecha 
de piel de animal (Colección 

Paulo Rogério da Silva). 
Fotografía del autor.

Figura 8. Máscara de payaso de  
la Folia de Reis

(Colección Paulo Rogério da 
Silva, Miracema).

Fotografía del autor.

Figura 9. Máscaras de payaso de la Folia de Reis (Colección Paulo Rogério da Silva, 
Miracema). Fotografía del autor.
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Las lenguas de los esclavos africanos tenían un impacto considerable 
en las versiones americanas de las lenguas de los colonizadores, incluso, 
hasta el punto de que el portugués brasileño y el español cubano 
pueden ser considerados como formas criollas de su matriz ibérica. El 
portugués hablado por las clases bajas libres en las áreas de plantación 
era muy similar al lenguaje vernáculo de los esclavizados criollos (Alkim, 
2008: 259). Formas poéticas tenían que cambiar, por consiguiente, 
pero la verdad no sabemos realmente lo que los esclavos y la gente libre 
cantaban. De acuerdo con uno de los informantes de Stanley Stein, un 
exesclavo, los jongos eran originalmente cantados en “lenguaje africano” 
y eran llamados quinzumba, mientras que los que eran cantados en 
portugués, que se volvieron más comunes en el Valle del Paraíba cuando 
los africanos desaparecieron, eran llamados visaria (Stein, 1985: 163). 
Desafortunadamente, no hay transcripciones conocidas de algún verso 
de jongo en un lenguaje centroafricano. La distinción no es absoluta, por 
supuesto, ya que muchos pontos antiguos en portugués incorporaron 
términos africanos42. Esto quiere decir que conceptos centroafricanos 
importantes pudieron ser retenidos. Necesitamos, además, ser cuidadosos 
en no enfocarnos exclusivamente ni en la forma ni en el contenido de la 
poesía oral, sino tomar en cuenta su rol y signifi cado en el performance 
en general.

Jongo de demanda

Los versos del jongo han sido sólo sistemáticamente recolectados 
desde la mitad del siglo XX. Varios tipos de ponto eran cantados entonces 
durante una celebración —específi camente por ejemplo para saludar, 
elogiar, encantar o decir adiós (saudação, louvação, encante, despedida). 

42 Ribero proporciona un glosario de términos africanos usados en los pontos, tales como angoma, 
cacunda, cumbi, Lambari, macota, piquira, vadelaque (Ver Ribeiro, 1984: 30-31).
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Solo los pontos de demanda (canciones de duelo) contenían un desafío 
para otros cantadores en la audiencia. En la mayoría de las comunidades, 
los cantantes distinguían desafíos amistosos (que mantenían el término 
antiguo visaria), donde el de mayor edad desafi aba a los jongueiros menos 
experimentados o a la audiencia en lo que todavía era una atmósfera 
amigable. Pontos de gurumenta, en contraste, llamaban propiamente a 
una pelea43.

El desafío del jongo consistía en un intercambio de versos cantados 
(estrofa y anti-estrofa) entre dos individuos. Cada contribución tenía 
que ser descifrada por el oponente, quien tenía que responder con otra 
estrofa apropiada. Otra forma consistía en un cantante presentando un 
ponto en la forma de un acertijo para desafi ar a la audiencia en general. 
Era repetida en coros por los presentes y si alguien se levantaba y cantaba 
una estrofa con la solución, él (o ella) tenía el derecho de cantar otro 
ponto. Si nadie se levantaba para resolver el acertijo con otra estrofa, el 
primer cantador la repetía hasta que el acertijo se “desataba”. Esto podía 
provocar una pelea real, si, por ejemplo, alguien se levantaba y cantaba 
un ponto que deliberadamente fracasaba en dar el signifi cado oculto 
(Ribeiro, 1984: 24; Penteado, 2010: 57). Además, en un duelo verbal 
entre dos cantadores, el que fallara en responder satisfactoriamente al 
desafío corría el riesgo de permanecer “amarrado” por el resto de la noche. 
Por esta razón, era crucial pedir permiso a cantadores más viejos y con 
más experiencia antes de cantar uno mismo en un círculo de jongo, para 
no provocar a los más poderosos. Como lo explica Manoel Seabra:

Sí, uno canta para el otro, ¿correcto? Él amarra [dice un conjuro] el tambor. 
El otro sabe que el tambor está amarrado, así que lo desata, ¿correcto? Era 
así…en el pasado, si alguien llegaba y directamente desafi aba al tambor, 
sería amarrado. Si llegaba, y pedía al más viejo, el líder del terreiro, permiso, 
entonces nada pasaría. Pero si entraba [en el círculo del jongo] sin permiso, era 
inmovilizado hasta el amanecer. Solo después de que todos se hubieran ido 

43 Para los diferentes tipos de pontos ver (Araújo, 1967: 222; Ribeiro, 1984: 23-31; IPHAN, 2005: 55).
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el viejo jongueiro lo desataría, caminaría alrededor de él, lo golpearía, pasaría 
su sombrero sobre él [para quitar el conjuro], luego podría levantarse e irse44.  

Similar a la puya cubana, los cantadores que se levantaban por causa 
de sus improvisaciones eran llamados galos (gallos). Los más respetados y 
temidos por los poderes mágicos de sus pontos eran llamados cumbas, esto 
es, hechiceros45 (IPHAN, 2005: 55). Este mundo simbólico de acertijos 
y adivinanzas mantenía vínculos cercanos con las tradiciones angolanas 
y congoleñas de la última generación de esclavos africanos en el Valle del 
Paraíba46. Los pontos reproducían y se construían sobre temas, imágenes, y 
actitudes tradicionales centroafricanas en el continente americano. Robert 
Slenes sugería que el término jongo se deriva de expresiones Kikongo y 
Umbundu queriendo decir “pelea con la boca” o “la palabra es una fl echa” 
(Slenes en Laray Pacheco, 2007: 138). Si la aportación centroafricana 
está más allá de duda alguna para el jongo, es importante reconocer que 
este “amarre” mágico de un oponente era también un rasgo de la folia, 
y hasta cierto punto incluso del calango.

Calango

El calango ha recibido mucho menos atención por parte de folcloristas 
y antropólogos que el jongo47. Es practicado en los estados de Minas 

44 Entrevista con Manoel Seabra. Teresinha de Jesus y João Batista Azedias en São Jose da Serra (Valença), 
17 de marzo de 2007. Proyecto Jongo, Calangos e Folias. Cinta número 80. Ver también el documental 
Jongos, calangos e folias. 

45 Macumba aquí signifi ca la reunión de cumbas. Para más información sobre macumba, magia y jongo, 
ver Ribeiro (1984: 49-58)

46 Para un análisis más detallado ver Slenes (citado en Lara y Pacheco, 2007: 138).
47 Câmara Cascudo dice muy poco acerca del calango en su trabajo sobre literatura oral en Brasil y le 

dedica sólo media página en su diccionario de folclore (Cascudo, 1978). Mário Andrade también 
menosprecia al calango, ya que las anotaciones para su Diccionário musical brasileiro sólo contiene 
una breve referencia de épl, como una danza con “giros y movimientos desequilibrados y lánguidos” 
que lo inducían a clasifi carlo como una “danza de origen africano” (Andrade, 1989: 82). 
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Gerais, Espírito Santo y Río de Janeiro, y despliega una gran variación 
en estructura rítmica y aspectos musicales. En Río de Janeiro, el calango 
es la mayoría del tiempo ejecutado por dos cantantes que se desafían 
mutuamente y como Cáscia Frade nota: 

Lo característico del calango es el desafío cantado en estrofas de cuatro líneas 
—quadras— con rimas en el segundo y cuarto verso; y de seis líneas —sextilhas— 
con rimas en el segundo, cuarto y sexto verso o con un número cambiante de 
líneas; esto último sucede cuando la rima es fácil (Frade, 1985: 47).

El desafío en el calango es caracterizado por los cantantes que adoptan 
una rima básica o “línea” (linha). Hay, por lo tanto, calangos que siguen 
las líneas “a” “é” o “ão” (Lopes, 1992: 29-30). 

La habilidad en la improvisación distingue al buen cantante del 
calango, pero en el interior del estado de Río de Janeiro versos conocidos 
de memoria son también cantados —al menos en la actualidad. Como 
lo explica Zé Epifânio “el cantante de calango recita versos e improvisa al 
mismo tiempo”48. De hecho, la distinción es artifi cial ya que los cantantes 
de las varias formas de la cultura popular combinan sus propios versos 
improvisados con otros del dominio público en un bricolaje creativo. El 
calango es sólo otro ejemplo del estilo oral formuláico de composición 
encontrado en muchas culturas, lo que hace a una genealogía linear de 
“orígenes” una empresa riesgosa49.

En el calango un cantante típicamente tiene que usar el último verso 
del oponente como inicio, así hasta que uno erra o se cansa y abandona. 
De acuerdo con otros testimonios, varia gente en un círculo podía 
participar en un calango, lo que haría del resultado algo menos previsible. 
No había límites en cuanto a temas usados en los desafíos, pero parece 
que comparaciones despectivas con animales eran muy comunes, o versos 

48 Entrevista con José de Souza (José Epifânio) y Marcos Vinicius Gomes Barbosa (Marquinho”), 
Miracema, cinco de enero de 2008. 

49 Para más información de este tipo de composición ver Finnegan (1977: 58-72).
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que describen negativamente el color de piel de un oponente50. Así, el 
calango estaba menos sujeto por rituales y su forma libre signifi caba que 
su contenido de poesía dependía más de las ideas y visiones del mundo 
de los practicantes individuales.

Era importante, sin embargo, mantener un mínimo de decencia 
para que las familias en la audiencia no fueran insultadas, y esta era una 
de las razones principales de que los desafíos verbales pudieran resultar 
en peleas reales. Cuando se pensaba que un cantante había sido ofensivo 
y demostraba una falta de respeto para la audiencia, el desafío poético 
podía convertirse en una confrontación física. Sidoca recuerda el caso 
de un calango que degeneró en una pelea cuando un borracho usó una 
grosería en su estrofa:

En eso días, por Dios, hombre, no podías decir nada, ni una cosa como esta, 
ok. Si las mujeres en el baile lo oían, eras expulsado o tenías que empezar una 
pelea de garrotes. Una vez que estábamos cantando un calango, ¿entiendes? 
Yo también era parte del calango, el calango era bello, ¿no es cierto? Y este tipo 
decía un verso tonto ¿entiendes?... éramos cuatro en el círculo. El acordeonista 
ahí, el tipo aquí y yo parado aquí al fi nal de la banca. Y entonces, la ronda 
[calango] iba de aquí para allá. Uno canta, el siguiente canta, el otro canta 
y aquí viene… cuando vino hacia el hombre de al lado de mí y me tocaba 
mi turno de cantar el borracho se levantó: “¡Oh! Que calango tan bonito, yo 
quiero cantar en este calango también” Yo dije, “¡Hey, tú no puedes cantar 
ahora, tienes que esperar tu turno!” cuando fue mi turno canté así:

Sr. Mané Bento, fájese la camisa dentro de sus  

pantalones

Era el sargento de policía quien dio la orden

Entonces el borracho dijo su verso:

Este cuchillo para deshuesar cierra la mordida del buitre

Me volveré loco, tu viejo olor a culo

[Risas] el círculo… rompen la guitarra en su cabeza: lo atravesó hasta el cuello. 
Nunca vi tanto golpe, piezas de bambú, piezas de pindola, esa cosa con la que 

50 Ver por ejemplo el calango entre entre Fofão y Feijão grabado por el proyecto de investigación Jongos, 
Calangos e Folias. Para el uso de insultos raciales en el desafío nordestino ver Cascudo (1978: 158-164). 
Francisco Pereira da Silva niega el uso de una terminología racial derogatoria (Campos, 1976: 69).
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cubres tu choza, y todos golpearon al hombre. Me reí mucho del verso no 
podía contenerme más. Pero dije: “Lo van a matar…51 

El calango consistía en un desafío verbal con reglas claras y formales. 
Aún así, el límite era tenue entre lo que era aceptable y lo que era un 
insulto y un ataque al honor de los oponentes o de las familias en la 
audiencia. Por esta razón, el calango representaba una oportunidad 
para los valientes de mostrar de lo que estaban hechos, sin el riesgo de 
aparecer agresivos o en búsqueda de una pelea. Pero cantar calango no 
estaba limitado a los hombres solamente. Las mujeres podían participar 
y lo hacían, pudiendo desafi ar a los hombres52.

El encuentro entre las fi estas de reyes y
“el martillo del payaso”

Los versos rimados también tienen una función crucial en las folias. 
Pueden ser recitados o cantados, y hay diferentes tipos de cantos de acuerdo 
con cada fase de la celebración. El maestro de la folia necesita tener un 
buen conocimiento de la Biblia para poder aprenderse de memoria o 
inventar versos que se relacionan con episodios relevantes de El Viejo y 
Nuevo Testamentos. De acuerdo con Castro y Couto, los cantos están 
inspirados por las tradiciones del catolicismo popular, pero también por 
las “concepciones que son actuales en los cultos afrobrasileños (macumbas) 
de Río de Janeiro y el sufrimiento de San Sebastián (Santo patrón de 
la ciudad)” (Castro y Couto, 1977: 3)53. Aún hoy en día muchas folias 
están todavía asociadas con los altares de umbanda.

51 Entrevista con Lielcides José da Silva (“Sidoca”), Miracema, 4 de enero de 2008.
52 Entrevista con Marli Teixeira realizada por Antônio Carlos Gomes, Isabel Castro y Emilson Santos, 

14 de enero de 2007. Acervo UFF Petrobrás Cultural, LABHOI. Cinta 55.
53 Las folias en Río de Janeiro extienden sus performances hasta el 20 de enero para rendir homenaje a 

San Sebastián.
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Los versos en la folia tienen una función mnemónica. La rima 
ayuda a los mestres y los payasos a recordar historias, episodios de la 
Biblia, o temas más generales de interés público. Cuando se recitan 
transmiten conocimiento y sus propias refl exiones a sus comunidades, 
donde la mayoría solían ser analfabetos. Payasos analfabetos le pedían 
a la gente que les leyeran versos en voz alta y de esta manera algunos de 
ellos aprendían todo el libro de memoria. Como en el caso del calango, 
el performance poético del payaso tendía por lo tanto a ser formulaicos 
en estilo. Los desafíos en las fi estas de reyes podían tomar formas orales 
poéticas o no, pero siempre estaban insertas en un ritual complejo. Los 
momentos más propicios para desafíos poéticos y físicos eran los llamados 
“encuentros” de dos folias en el espacio público54. Dos tipos básicos de 
disputas poéticas caracterizaban esta ocasión: el desafío entre mestres y 
el desafío entre payasos.

El desafío entre mestres estaba basado en su conocimiento de la 
Biblia, en particular el nacimiento de Cristo y el episodio de los Tres 
Reyes Magos. Como lo describe Sebastião Teresa, el dueño de una folia 
en Miracema:

El maestro de la folia comienza a cantar, una docena de versos a la vez. Cuando 
uno para, el otro canta. Después del canto, el maestro de bandera [de la folia] 
ofrece un regalo [una pequeña suma de dinero] al otro. El otro hace lo mismo. 
En la profecía, si había un verso incorrecto, el otro puede decir, “¡mira hombre, 
el verso aquí debería ir de esta manera!”55.

Mientras mejor fueran sus “fundamentos”, esto es, el conocimiento 
de las “profecías”, más fácil era para un mestre pillar al otro. Un método 
muy común era dejar de cantar un verso en el momento más complicado 
de la trama, y dejárselo al otro maestro para que lo continuara. Él podría 
hacerlo solo si conociera ese episodio particular bien. De otra manera, 
el primer maestro podría señalar su error, y considerarse a sí mismo el 

54 Para encuentros de folia ver Reily (2002: 67-77) y Bitter (2010: 181)
55 Entrevista con Sebastião Raimundo (“Teresa”), Miracema, 17 de noviembre de 2007.
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ganador de la disputa. Otra técnica era producir un acertijo, como en el 
jongo, y dejar al otro resolverlo56.

Una vez que los maestros de la folia habían terminado, el momento 
llegaba para que jugaran los payasos. Estos “juegos” (brincadeiras) eran 
tanto físicos como poéticos. Los payasos usaban todo un conjunto de 
versos en sus juegos; gracias al anfi trión, las bromas para entretener a 
la audiencia, las trovas (versos preparados en anticipación), romance y 
peleja (versos tomados de un libro), episodios bíblicos (por ejemplo, 
Abraham siendo puesto a prueba por Dios para probas su fe o el fi n del 
mundo), improvisaciones, calango (improvisación basada en el texto 
de una canción conocida) —y el martelo (“martillo”), un desafío57. Sus 
repertorios consistían en una combinación de estrofas aprendidas de 
memoria y líneas improvisadas (Castro y Couto, 1977: 19).

El martelo o desafío entre dos payasos es, por lo tanto, menos una 
competencia en conocimiento (aunque esto es también posible) que una 
provocación de uno por el otro en forma poética58. El desafío entre los 
payasos Cascadura y Mamut podrían servir como un ejemplo:

Cascadura

En el martillo yo no sé
De un poeta que pueda comerme
Arañando la tierra enfrente de mí
No cortes ningún hielo conmigo
Tengo una lengua caliente
Para pronunciar cualquier desgracia
Un latigazo
Deja marcas en el esqueleto

56 Ver el episodio narrado por un mestro de las Fiestas del Rey, de las afueras de Río de Janeiro (Baixada): 
“En la Biblia no hay respuesta a esta pregunta”, en el documental Jongos, Calangos e Folias.

57 Entrevista con Marcos Paulo (Marquinho “Cascadura”) y Aristoteles de Souza (Tobim “Mamut”), 
Miracema, 6 de enero de 2008.

58 El martelo es también una forma de desafío poético en el nordeste brasileño (Ver Cascudo, 2004: 
206).
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Mamut

A mí me gusta jugar con payasos
No me gusta jugar solo
Mi paisano está incitando bien
¿Puedo provocar un poco más?

Cascadura

Colega, es mejor que se prepare
Vine aquí para pinchar tu lengua
Vine aquí para destruir tu fama
Vine aquí para arrancarte la lengua
En la fabricación de mi verso
Pongo fi n a tu brujería [mandinga]
No creo en quejidos
Puedes irte
Si quieres discutir conmigo, mi amigo
Mejor deberías de tomártelo con calma
Ya que tengo más peso
Y estoy rodeado de espinas
Voy a cortarte en pequeñas piezas
Como carne para salchichas
Llama al padre, confi ésate
Y di misa
Porque el buitre comerá tu cadáver59

El resultado de los encuentros de folias dependía tanto del performance 
de los maestros como el de los payasos. Algunas veces los miembros de 
una folia reconocían que su conocimiento de la Biblia y las artes de la 
rima era inferior, y admitían su derrota. Varios de los testimonios registran 
que un maestro experimentado podía destruir un oponente más débil, e 
59 Desafío entre Marcos Paulo (Marquinho “Cacadura”) y Aristotles de Souza (Tobim “Mamut”), durante 

el encuentro de folias en la casa de Doña Aparecida Ratinho, Miracema, 6 de enero de 2008. Este 
evento anual es de naturaleza amistosa en general y por esto muy diferente de los encuentros de folia 
espontáneos del pasado. Ambos payasos improvisaron en desafío a solicitud mía, dejando en claro 
que esto era sólo por fi nes de investigación y no algo real.
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incluso cuestionar su conocimiento de los “fundamentos” y su capacidad 
y legitimidad de dirigir una folia. El término “entierro” (enterro) era usado 
para describir la situación donde un participante de la folia era tomado por 
sorpresa en una casa debido a la falta de vigilancia de sus payasos, quienes 
se suponía que debían checar si otros participantes se acercaban. En esta 
situación una folia no podía irse sin pasar por una serie de pruebas. El 
“entierro” de una folia era, por lo tanto, otra oportunidad para desafi ar 
el conocimiento de sus maestros y payasos. Aun así, los resultados de los 
desafíos no eran siempre tan claros. Como en el calango, quedaba en la 
audiencia decidir al ganador. Estos eran momentos delicados, y disputas 
poéticas podían fácilmente detonar en desafíos físicos y peleas. Un payaso 
en particular podía provocar, o como Sebastião Teresa dice, “dañar” a su 
oponente y este último perder los estribos y responder no sólo con versos 
sino con su garrote. Los payasos llevaban garrotes por una buena razón. 

Desafíos físicos: dar garrotazos, arrastres y chulas

Los desafíos físicos eran exclusivamente masculinos en la cultura 
popular del estado de Río de Janeiro —con la excepción del baile60. Los 
desafíos incluyen modos alegres, así como formas más agresivas, como en 
las peleas y broncas. Los juegos populares eran realizados de acuerdo con 
reglas no escritas. El jogo do pau (juego de garrote), pernada (arrastre de 
pierna), chula de palhaço (juego entre payasos) y el juego de malha eran 
los juegos más populares por medio de los cuales los hombres medían 

60 La gran excepción aquí podría ser la umbigada (movimiento donde chocan los ombligos) dado o 
sólo sugerido para ambos sexos en el jongo/caxambu. Es posible que el movimiento de umbigada 
antiguamente contuviera desafíos, como es el caso de los movimientos de choque de ombligos de 
otras regiones de Brasil. En el tambor de crioula del Maranhão, por ejemplo, la umbigada puede ser 
dada con tal fuerza que puede tirar a una persona al suelo.
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su fuerza y habilidad física61. El juego de garrote y los juegos de payasos 
eran las formas más ritualizadas de desafíos físicos.

Jogo do pau y pernada

Los garrotes para jugar y pelear eran de un tamaño medio, alrededor 
de un metro de largo. Las técnicas variaban signifi cativamente de acuerdo 
con la localidad. Los golpes más comunes eran la estocada, el quebra-queixo 
(quiebra mandíbulas) y el mata-cobra. Dos hombres o jóvenes jugaban uno 
contra otro para defenderse de los golpes del adversario. El entrenamiento 
y el juego desarrollaba habilidades de maniobra y respuestas apropiadas 
(defensa o contrataque), desarrollando los recursos disponibles para su 
utilización en un juego o una pelea. Las mujeres no solían jugar con 
garrotes, pero, como en la capoeira, hubo excepciones. La recién difunta 
esposa de Manoel Sabra, por ejemplo, aprendió el juego de garrote de 
su esposo, y parecía que era buena en ello62.

El juego tenía sus propias reglas y rituales. Si dos hombres se 
encontraban y querían jugar, se saludaban y mantenían cierto diálogo 
amistoso mientras comenzaban a jugar con palos. Otro juego duro entre 
hombres o adolescentes era la pernada, el cual consistía en tirar al oponente 
al suelo por medio de arrastres de pierna. Africanos y sus descendientes 
usaron esta técnica en varias regiones de Brasil, del punga dos homens en el 
Maranhão al batuque en Bahía. Claramente, estas técnicas de derribe han 

61 La malha es un tipo de juego de bolos originalmente de Portugal, que requiere de habilidad, pero no 
involucraba confrontación física directa. Otra forma del juego de palos, el minero-pau, es practicada en 
el nordeste del estado de Río de Janeiro; sus movimientos siguen una coreografía, pero no hay desafío. 
Los practicantes no tienen memoria de haber sido usado para peleas. Además, no es ampliamente 
conocido en otras partes del Valle del Paraíba, y por lo tanto, no he decidido incluir el mineiro-pau en 
esta discusión. En una de las variedades de la danza de cana verde en la municipalidad de Vassouras 
los participantes también usan palos en sus coreografías de manera similar al minero-pau.

62 Entrevista con Manoel Sabra, São João da Serra, 21 de septiembre del 2005. Seu Manoel también 
me dijo que el dejó de enseñarle cuando ella se volvió “muy buena” en ello.
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sido absorbidas en la capoeira actual63. En el Valle del Paraíba también 
la pernada era un rasgo de recreación masculina y un recurso apreciado 
en las peleas. João Batista Azedias recuerda:

Mi padre también nos enseñó, él nos ponía en el patio y daba arrastres. [Nos 
enseñó] a defendernos contra un golpe de palo, a golpear con un garrote, a 
agarrar un palo de un oponente. Jugar con palos. Así, él podía pegarnos con 
un garrote, dar una patada de arrastre, nosotros sabíamos cómo protegernos 
de eso64.

La pernada podía ser un juego en sí mismo. Pero muchas veces iba 
acompañado con el juego de garrote o con peleas:

Tú podías ejecutar ambas de manera conjunta. Algunas veces con sólo un 
garrote en la mano, si no querías golpear a otra persona, no lo hacías. Si querías 
dar un arrastre, si sabía que el garrote no iba a ser útil, barrería con la pierna65.

Ya que el juego de garrote y la rasteira eran los principales recursos en 
confl ictos violentos, ambos eran vistos como algo más que un inocente 
juego. Mientras mejor fuera un hombre en ambas técnicas, mejores eran 
sus oportunidades de no ser golpeado o tirado en una pelea, ya fuese en 
un lugar de baile o en la calle. Es por esto por lo que el padre de João 
Batista Azedias les insistía mucho a sus hijos que “un hombre nunca anda 
por ahí sin estar preparado”, y él no estaba bromeando: “Mi padre era 
así: si recibía una golpiza en algún lado, cuando llegaba a la casa tenía 
que mantenerme callado, de otra manera él me daría otra golpiza. Él 
decía que esta era para que yo aprendiera como pegar”66.

Los juegos atléticos del domingo en particular los de garrote y la 
rasteira, cumplían una importante función. Preparaban a los adolescentes 
u hombres jóvenes para cualquier contingencia.; les enseñaban cómo 
defenderse y a su familia contra una ofensa y provocación de sus compañeros. 
63 Ver en particular, las contribuciones de Mestre Bimba y Burlamaqui.
64 Entrevista con João Batista Azedias, São José da Serra, 1 de abril de 2007.
65 Ver la nota previa más arriba.
66 Entrevista con João Batista Azedias, São José da Serra, 1 de abril de 2007.
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En otras palabras, estas habilidades eran fundamentales para defender el 
honor de los hombres y afi rmar su masculinidad67.

Desafíos físicos en las fi estas de reyes 

Los desafíos físicos también complementan las disputas poéticas en la 
folia. La procesión, la recepción por parte de los partidarios en sus casas, 
y el encuentro de dos folias constituye eventos altamente ritualizados. 
El papel de los payasos era proteger la folia, y por esa razón, su lugar 
era al frente de la procesión, al lado del estandarte. Cuando una folia 
se encontraba con otra los payasos dibujaban una línea divisoria en el 
piso delante de su estandarte. Se esperaba que los payasos de la otra 
folia respetaran la línea. Cruzarla signifi caba que faltaban al respeto 
y comúnmente resultaba en una pelea68. Cuando el estandarte de las 
dos folias se cruzaban el encuentro comenzaba. Cada payaso tenía que 
quedarse quieto junto con su estandarte. Cuando el combate poético 
entre los maestros de la folia había terminado, era hora de que los payasos 
jugaran. Se desafi aban entre ellos no sólo a través de versos, como se 
describe arriba, sino también a través de un performance físico, llamado 
la chula (Ver Frade, 1979: 73). Saltaban, se ponían en cuclillas, hacían 
saltos mortales, y se imitaban mutuamente. Sintetizando, la chula era 
un performance de tipo teatral que permitía a cada payaso desplegar el 
amplio repertorio de sus habilidades teatrales y acrobáticas. Cada técnica 
corporal tenía un nombre, comúnmente inspiradas por el movimiento de 
los animales que los payasos imitaban, por ejemplo “la chula del mono” 
o “el abrazo del buitre”69. Los payasos hacían buen uso de sus garrotes 

67 Para un análisis más detallado de la relación entre el honor, la masculinidad y la violencia en el 
noroeste, ver Santos (2012).

68 Entrevista con Sebastião Raimundo “Teresa”, Miracema, 17 de noviembre de 2007.
69 Entrevista con Zé Epifânio, Miracema, 17 de noviembre de 2008.
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en sus performances saltando sobre ellas o usándolas para mantener a 
la audiencia a raya. 

Varios entrevistados señalan que en tiempos pasados los performances 
de los payasos eran más físicos, mientras que hoy en día solamente 
recitan versos. Yo creo que la chula también preparaba a los payasos para 
confrontaciones físicas más serias. Antiguos payasos afi rman que en “tiempos 
pasados” el encuentro entre las folias frecuentemente terminaba en peleas, 
a tal punto que la policía intervenía y prohibía las folias completamente. 
Las razones para las peleas variaban, pero generalmente eran el resultado de 
los desafíos que se daban cuando dos folias se encontraban.  La pelea podía 
comenzar por un malentendido sobre el performance de los maestros o de 
los payasos. A nadie le gustaba admitir la derrota, especialmente cuando 
perder tenía tales consecuencias dramáticas: de acuerdo con la tradición, 
el ganador tomaba todos los instrumentos de la folia que perdía. Ya que 
las competiciones a menudo no tenían un resultado claro, las discusiones 
se suscitaban, las cuales normalmente implicaban a la audiencia, y el 
resultado era comúnmente decidido por medios violentos, incluyendo 
el uso de los garrotes de los payasos. Si los payasos se dejaban llevar por 
la contienda poética, el martelo y el desafío iban más allá de lo que era 
considerado aceptable, en un punto un payaso iría por su garrote para 
responder a su oponente. Las peleas también ocurrían cuando los hombres 
de la audiencia se ofendían por el juego de los payasos.

Podemos ahora resumir los varios modos de los desafíos físicos entre 
los hombres, y refl exionar sobre su base lógica. Las peleas individuales y las 
batallas colectivas se daban por una variedad de razones, pero los desafíos 
e insultos normalmente fi guran como los más prominentes —al menos en 
los registros criminales70. Es parte del proceso tomar las explicaciones del 
acusado en una investigación criminal literalmente. Las cortes generalmente 
querían averiguar si había resentimiento entre los protagonistas antes de la 

70 Un estudio reciente encontró que eran dados como motivos para el 52% de los homicidios y 43% 
de los asaltos físicos (Silva, 2008: 104).
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pelea, o si una bronca se suscitaba “espontáneamente” de las circunstancias 
del baile y el exceso en el consumo de alcohol. En el primer caso el fi scal 
podía argumentar la premeditación, lo cual incrementaba la pena. En 
el segundo, el acusado podía invocar la infl uencia de la bebida y escapar 
una sentencia severa71.

 Varios testimonios orales, sin embargo, sugieren que frecuentemente 
las peleas no eran sólo entre individuos, sino involucraban grupos más 
grandes; familias extendidas, trabajadores, o comunidades completas tal 
como São José da Serra. Así que cuando una pelea se daba en la pista de 
baile, la razón para la riña importaba poco.  La disputa rápidamente se 
generalizaba, y cada bando se formaba de acuerdo con redes existentes, 
oponiendo “forasteros” con “gente de dentro”72. La provocación de 
forasteros podía empezar con versos de calango como los siguientes:

¡Oigan! miren esto
Vengan aquí y vean
Nunca vi vacas viejas
Pastando en la pastura de otra gente73.

En tal caso los forasteros podían “deshacer” el desafío con otro verso. 
Pero si no sabían uno o no querían “deshacer” la provocación, atacaban 
al cantante físicamente. En ese sentido, las confrontaciones durante los 
bailes reproducían aquellos en los campos o en las veredas. Eran parte 
de las relaciones entre los grupos y las comunidades, las cuales podían 
cooperar para la supervivencia, pero también competir por recursos (de 
tierra o de labor) o por el derecho a cortejar a las mujeres, en particular 
aquellas de otras comunidades. En otras palabras, estas peleas —y más 
generalmente todos los desafíos— representaban un lado de las relaciones 
ambivalentes entre los hombres y las comunidades.
71 La ebriedad era la excusa más común dada en una corte para las peleas.  Para más información 

estadística ver Resende (2008: 114).
72 Entrevista con Manoel Seabra y Jorge Fernandes, 1 de abril de 2007.
73 Entrevista con João Azedias Batista, 1 de abril de 2007.
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La ritualización puede mientras tanto, explicar por qué las riñas, 
aunque frecuentes, típicamente no iban más allá de los límites establecidos. 
Las peleas raramente resultaban en muertes, porque normalmente no se 
usaban armas de fuego. El arma más común era el garrote. Un jugador 
experimentado sabía cómo defenderse de los golpes y así evitar lesiones. 
Y aquellos que eran golpeados raramente querían mostrar sus lesiones. 
Como lo explica Jorge Fernandes:

Los tipos eran buenos. Jugaban, y peleaban con los garrotes. Era con los 
garrotes y con el brazo. No había nada de la violencia que hay ahora. No… 
hoy hay mucha violencia ¿no es cierto? Cualquier pequeña riña, y uno le 
quita la vida a otro. Pero en los tiempos antiguos no, la gente se golpeaba la 
cabeza mutuamente de forma sangrienta, y la sangre se quedaba pegada en 
sus cabezas. Pero todo terminaba ahí, en la riña, durante el baile…pasaban 
algunos días [curándose las heridas], y todo estaba bien […]74.

Para aquellos que no se sentían a gusto con los garrotes, la rasteira 
(arrastre con la pierna) proveía una buena alternativa. Así es como João 
Azedias ganó su apodo de “cabrito liso”:

Yo di muchas rasteiras… nunca di un golpe con un garrote o un cuchillo. 
Nunca busqué herir a alguien, gracias a dios. La gente incluso me llamaba 
“Cabrito liso”, algunas veces venían y me golpeaban con un garrote, me caía 
al suelo y los tiraba con una rasteira. Se caían en medio de la audiencia75.

La técnica de la rasteira también es mencionada en el nordeste del 
estado de Río de Janeiro. Aún cuando muchos payasos golpeaban con 
sus garrotes y siempre los llevaban consigo, otros peleaban con la rasteira. 
Como lo explica Sebastião Teresa, cuando un payaso provocaba a otro, 
si este último se desquitaba en el mismo nivel, todo podía terminar 
pacífi camente. Pero si uno perdía los estribos, una pelea se suscitaba: “Los 
payasos peleaban con rasteira. La daban con el pie derecho o izquierdo. 
Se sentaban en el piso apoyándose con una mano y daban la rasteira”76.
74 Entrevista con Manoel Seabra y Jorge Fernandes, 1 de abril de 2007.
75 Entrevista con João Azedias Batista. 1 de abril de 2007.
76 Entrevista con Sebastião Raimundo “Teresa”, Miracema, 17 de noviembre de 2007.
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Los trabajadores del campo incluso usaban herramientas tales como 
las hoces en las peleas, pero dado su destreza, estas eran raramente 
causaban la muerte77. El uso de cuchillos, en contraste, era más probable 
que resultara en heridas serias, aunque mucho menos que las armas de 
fuego. Un estudio de caso en Minas Gerais muestra que las armas de 
fuego habían sido usadas en un 60% y armas blancas en un 26% de los 
homicidios (Silva, 2008: 157)78.

Sin querer idealizar los “viejos tiempos”, es necesario enfatizar que 
esta violencia era muy diferente de la violencia de hoy en día. Tal y como 
lo señalan informantes como Jorge Fernandes:

No, era bueno, porque no era violencia como la de ahora. Ahora uno de verdad 
quiere matar a otro. Pero en el pasado, no… las peleas eran con garrotes… 
si golpeabas a alguien, eso era todo. El tipo que todavía podía contenerlo, 
soportarlo, encontraría un garrote y tomaría venganza. Golpearía con el garrote 
también. El tipo que era el mejor, entonces, ganaba, pero sólo ganaba la pelea, 
no había toda esta violencia de uno matar a otro, no.

…Había un momento cuando la cabeza de un tipo se abría [rachar] y la sangre 
escurría. Si, de la cabeza, pero una cosa estaba clara: nadie iría a llamar a la 
policía. El desencuentro terminaba exactamente ahí, en el baile… La policía 
solo venía si había alguna muerte. Si había algo de violencia. Pero esto de 
quebrar la cabeza de un tipo con un garrote, esto no era nada, era normal79.

En otras palabras, en la mayoría de los casos las peleas que se 
originaban durante los bailes no tenían serias consecuencias. Eran 
vistas como una diversión o casi como un deporte, una ocasión para un 
hombre para mostrar su valor. No había intención de matar o mutilar a 
un oponente, sólo para distinguirse uno mismo y “brillar” (brilhar). Por 
esta razón tenemos que ser cuidadosos cuando extrapolamos actitudes y 
comportamientos procedentes de fuentes criminales, porque normalmente 
registran sólo los casos cuando una pelea se convertía en violencia “real”, 

77 Entrevista con Manoel Seabra y Jorge Fernandes, 1 de abril de 2007.
78 Lo mismo es sugerido por el material analizado por Ivan de Andrade Vellasco (2005).
79 Entrevista con Manoel Seabra y Jorge Fernandes, 1 de abril de 2007.
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esto es iba más allá de los límites aceptables80. El caso de las lesiones físicas 
descritas en los registros criminales sólo apunta a aquellos momentos en 
los cuales la ritualización de los desafíos poéticos y físicos fallaban. De 
hecho, la creciente diseminación de armas de fuego (revólveres) entre 
la población masculina pobre de las áreas rurales era para hacer parecer 
las peleas como una continuación “normal” de los desafíos masculinos 
durante las funciones de baile algo inviable81. Numerosos episodios de 
nuestros informantes sugieren que las reglas del juego cambiaron con la 
amplia disponibilidad de armas de fuego.

Conclusión

El cantautor João Bosco ha ensalzado las capacidades del cavaquinho 
(ukulele brasileño), el cual puede “herir, mutilar, herir, como un puñal” 
e incluso puede incitar a una pelea general (“pega na geral”)82. En el 
Valle del Paraíba los desafíos poéticos acompañados por música también 
provocaban y emocionaban a los hombres a tal grado que comenzaban 
peleas. En lugar de ver esto como una expresión de una brusquedad 
incivilizada he intentado argumentar aquí que estos desafíos y peleas 
constituían justamente encuentros ritualizados a través de los cuales los 
trabajadores rurales pobres, la mayoría de ellos descendientes de esclavos, 
podían “brillar” de diferentes maneras. Más aún, la violencia de los 
desafíos físicos entre amigos en las comunidades, grupos antagónicos de 
hombres jóvenes o extraños en el camino necesitaban ser relativizados. 
Una cabeza sangrienta, una rodilla hinchada o con moretones, parecían 

80 Los registros criminales ciertamente los hacen un material fascinante para el historiador de la violencia 
masculina, sin embargo, al respecto de la pelea con garrote, he intentado reconstruir la historia 
temprana de esta arte a partir de fuentes como las de la Región Centro-Occidental de Venezuela 
(Assunção, 1999: 215).

81 Entrevista con João Azedias Batista. 1 de abril de 2007.
82 Ver la letra de la canción “Kid Cavaquinho” (Bosco, 1975).
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riesgos aceptables para los hombres jóvenes en retribución por un 
reconocimiento social. Viviendo en un orden social que los relegaba 
a trabajos de poca importancia y salarios bajos, los forzaba a entrar en 
relaciones clientelares, y los degradaba a lo más bajo de la jerarquía 
social y racial post-emancipadora, de aquí que la afi rmación de su 
propio valor a través de los desafíos físicos podría volverse crucialmente 
importante. Sobresalir en duelos verbales, del mismo modo, permitía 
a los participantes comprobar su dignidad y probar su igualdad frente 
a otros. Como Elizabeth Travassos lo concluye en su análisis del desafío 
del nordeste brasileño, el desafío verbal:

Ha sostenido su popularidad y vitalidad al promover una ética horizontal entre 
los individuos cuya arma es su talento poético, y los cantantes se esfuerzan 
para no contaminar su identidad como poetas con sus identidades sociales 
que llevan afuera del área del performance (Travassos, 2000: 91).

Desde una perspectiva actual, golpearse uno con el otro puede 
parecer una manera extraña de promover la dignidad propia, pero tales 
prácticas eran previamente muy comunes en sociedades africanas y 
europeas83. Debido a que en algunos lugares los hombres roban el ganado 
de la gente que quieren impresionar, estos duelos rústicos no destacan 
como particularmente extraordinarios o violentos (Herzfeld, 1985). De 
hecho, como lo corroboran los testimonios de los jugadores de garrote, 
estos eran claramente vistos como graciosos, haciendo de las peleas una 
“recreación agradable” como, por ejemplo, en la Irlanda del siglo XIX 
(Ver Conley, 1999). Estas prácticas y su signifi cado cultural pueden 
entonces ser comparados con “deportes tradicionales” en otras sociedades 
atlánticas o con otras formas de duelo en Europa (Ver Baker, 1996; 
Baker y Mangan, 1987)84. Como un análisis reciente sobre el signifi cado 
amplio de las competiciones violentas lo comprueban: “Un desafío es, en 

83 Ver, por ejemplo, Gallant (2000). Sobre el honor en sociedades pre-coloniales centroafricanas ver 
Iliff e (2005).

84 Existe una literatura vasta sobre el duelo en Europa, ver, por ejemplo, Nye (1993).
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otras palabras, una forma de respeto” (Vacque-Manty, 2006: 6). De esta 
manera, el uso generalizado de desafíos en la cultura rural afrobrasileña 
del estado de Río de Janeiro les proporcionó a los practicantes respeto y 
un sentido de igualdad que de otro modo se les negaba. 

Al mismo tiempo, estos desafíos verbales y físicos promovían la 
cohesión social entre los esclavos emancipados que ocupaban la tierra 
que pertenecía a sus antiguos amos, entre la mano de obra libre en 
propiedades más grandes, o dentro de poblados que surgieron en el periodo 
post-emancipador. Además, ayudaban a pasar a las nuevas generaciones 
un conjunto de valores y experiencias valiosas de las viejas generaciones85.

Entonces, ¿qué era lo que hacía especial a los desafíos poéticos y 
físicos del Valle del Paraíba? Era, argumento, la combinación fascinante 
de diferentes tipos de desafíos dentro de una compleja red de formas 
culturales afrobrasileñas. Algunos desafíos eran exclusivamente masculinos, 
en particular dentro de la folia. Pero las mujeres podían lucir tanto como 
los hombres en los pontos de demanda del jongo y en los calangos. Uno 
podía, por supuesto, argumentar que el patriarcado católico dictaba las 
reglas de la folia, pero no olvidemos que había variaciones sustanciales 
en las sociedades centroafricanas también sobre los roles de género y las 
estructuras familiares. Los roles de género en la cultura afrobrasileña aún 
esperan análisis más detallados.

La examinación de jongos, calangos, folias y jogo de pau muestra 
no sólo la riqueza de la expresión cultural en el Valle del Paraíba, sino 
también que cada una de estas formas no puede ser analizada de manera 
aislada. Su performance realizado generalmente por los mismos actores 
sociales ha resultado en una circulación intensiva de todos estos tipos de 
materiales desde su periodo formativo: comparten instrumentos, versos 
y rimas, imágenes, e incluso aspectos de su espiritualidad. Al mismo 
tiempo, las estructuras de poder político y religioso prevalentes aseguran 
el tratamiento diferenciado (represión, tolerancia, apoyo) y contribuyen 
85 Para el caso de la folia ver Pessoa (2007).
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a la compartimentación de estas formas. El jongo es aún practicado en los 
patios y el calango bajo un techo. El conocimiento de la Biblia de la folia 
coexiste, pero no se mezcla con el conocimiento de los “fundamentos” 
africanos del jongo. El jongo evoca visiones del mundo centroafricanas, 
mientras que, en el calango, los versos que degradan a la gente negra 
puede ser parte de la estrategia retórica. Uno debería de ser consciente, 
sin embargo, de llegar a conclusiones fáciles al respecto de la “resistencia” 
o “acomodo” de estas prácticas. Como lo ha demostrado Muniz Sodré, 
deberíamos de prestar mucha atención a los aspectos “performativos” así 
como a los “constativos” de los desafíos poéticos (Sodré, 1988). 

Fusión y convergencia eran complementados por la yuxtaposición en lo 
que puede ser descrito como un proceso amplio, y a veces contradictorio, de 
criollización. La amplia circulación de elementos y la identidad traslapada 
de los ejecutantes (la misma gente involucrada en diferentes formas) 
invalida la clasifi cación de estas prácticas junto con líneas estrictamente 
étnicas o racializadas, aunque tal clasifi cación permanece integral en la 
mayoría de los discursos contemporáneos y en políticas públicas. Así, no 
sólo la reciente revitalización del jongo, sino también del calango y la folia 
son expresiones signifi cativas de la herencia afrobrasileña que merecen 
ser atesoradas y apoyadas tanto como el primero. Afortunadamente una 
decisión reciente para incorporar la folia dentro del “patrimonio cultural 
inmaterial” de Brasil es un paso hacia la dirección correcta, y sin duda, 
aumentará su visibilidad86. 

86 Nota del traductor: La folia de reis fue declarada Patrimonio cultural inmaterial de Minas Gerais por 
el Conselho Estadual do Patrimônio Cultural (CONEP) en 2017. Dentro del IPHAN (instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional), la folia forma parte del Inventário Nacional de Referências 
Culturais (INRC) del estado de Río de Janeiro. 
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